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Lucilene Canilha Ribeiro

Ao completar seis anos de trabalho na revista Claudia, a
frente da coluna “A arte de ser mulher”, Carmen da Silva,
ao analisar seu percurso profissional até aquele
momento, indagava-se sobre a importadncia de seus
artigos para a vida das pessoas. Em um dos textos
lancados naquela ocasido, ela percebe a dimenséao
coletiva que a escrita pode tomar e diz:

E sé ao superar o individualismo, ao descobrir e reconhecer
o Outro (e o Outro s§o os demais, a coletividade) que cada
um encontraré uma saida real para o circulo vicioso de
infelicidade e soliddo. [...] A pessoa continuaréa a se
debater em novos conflitos e a cair em novas ciladas,
enquanto ndo houver compreendido que seu destino esz;é
indissoluvelmente ligado ao destino dos outros, que o
mundo é convivéncia e participacdo. (SILVA, 1994, p. 32)

Sua coluna era mantida por textos em constante dialogo
com as leitoras (algumas vezes, com os leitores também)
e, por isso, se configurava em um grande projeto coletivo
onde outras vozes ressoavam na maquina de escrever de
Carmen ao compor os artigos para a revista. Sua escrita
nunca foi solitaria. Esta angustia e a constatacao presente
no trecho aqui citado fariam eco mais de 50 anos depois

1 SILVA, Carmen da. O melhor de Carmen da Silva. Rio de Janeiro: Rosa dos
Tempos, 1994.
2 |dem, p. 174.



em sua cidade natal, Rio Grande, na segunda edicdo do
concurso literario “Carmen da Silva”. Neste momento,
escritoras e escritores de todo o pais foram estimulados
a evoca-la na producéo de crbnicas em seu tributo.
Quando propomos a ideia do concurso, ndo podiamos
prever de que maneira a  escritora gaucha
manteria/construiria os lacos com seu publico. Ao finalizar
a edicdo do livro, com as crbnicas selecionadas,
percebemos que a voz de Carmen nunca foi tao
necessaria, o que é perceptivel nos didlogos que
constroem esta antologia. Seja através do entrelacamento
entre o trabalho ficcional da autora e a escrita da crbnica,
como no caso de “Um paraiso chamado Farol da Solidao”;
seja pela sinalizacdo sobre quao necessario € ouvir as
mulheres que nos antecederam para enfrentar os
problemas cotidianos, tal qual em “Pelo olho magico”; ou
até mesmo na recuperacao das palavras de Carmen para
sinalizar a importancia de ser transgressora, de ser
protagonista de sua prdpria vida, circunstancias narradas
em “Um café (ou cerveja na mesa de um bar) com Carmen
da Silva e outras mulheres”.

Em algumas crbnicas, podemos perceber uma forte
conexao com temas debatidos na coluna jornalistica da
autora, com especial atencdo para aqueles problemas
enfrentados pelas mulheres em nossa sociedade até hoje.
Em casos mais abrangentes, temos “Gramatica de
cal(u)sa”, que aborda o questionamento do que seria a
esséncia feminina, e “Buracos”, que fala sobre a
dificuldade de ser mulher na sociedade atual. Tratando de
temas mais pontuais, “Letras de batom” reflete sobre a



ditadura da beleza no universo feminino e “O delicioso
sabor da maturidade plena” discorre sobre as angustias e
os tabus que sdo impostos as mulheres maduras. A
problematizacdo da atribuicdo da vocacdo da vida
doméstica, familiar, que ¢é designada as mulheres, é
debatida em “Carmen da Silva. Décadas depois. Mulheres
periféricas. Vida que segue...”. Por sua vez, a violéncia
contra a mulher, seja fisica ou psicoldgica, € tema da
cronica “Andorinhas”, que rememora a histdria de varias
mulheres e o despertar de uma forca de luta.

A autora rio-grandina ndo sO é revisitada em seus
escritos, mas também em sua imagem histdrica. Em “O
legado de Carmen”, sua figura é exaltada no panorama do
feminismo brasileiro ao lado de outros nomes importantes
que pensaram criticamente a questdo da mulher na
sociedade. Na mesma linha de pensamento, “Mais
Carmens contra o preconceito” salienta a importancia de
mais mulheres erguerem suas vozes contra o sistema
patriarcal, a exemplo da escritora. “O que ela faria?” e
“Milagres para mitigar dores”, diferentes em estilos,
aproximam-se ao destacar a influéncia de Carmen nas
mudancas sociais ocorridas no ambito da vida das
mulheres e na manutencdo de direitos adquiridos, pois,
elas reforcam, a luta é continua. O coro de vozes ainda
encontra espaco para exaltar os ensinamentos de Carmen
da Silva, como € o caso de “Passos seguros” e “As
crénicas de Maslow”. Em “Um dia desses” e “Como?”, as
cronicas reforcam a grandeza e a atualidade dos textos
da autora, convocando a leitura.

Conforme qualquer discurso, o livro que aqui se apresenta
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mostra-se coletivo em esséncia. E diverso, plural. Porém,
€ inegavel o seu propodsito de recuperar, instigar e fazer
ouvir ndo s6 as suas proprias vozes, mas também a de
Carmen da Silva. Quando a palavra estd com ela, como
alude o titulo do concurso, ela esta com todos ndés que
lutamos e exigimos um mundo mais justo, equanime e
melhor para todas as mulheres.

A comunidade engajada e pensante a quem Carmen clama
em alguns de seus textos escritos para a revista Claudia
parece ter ouvido seu chamado e reverberado em grande
estilo ao compor esta antologia. No entanto, é preciso
avisar: ao adentrar neste universo feito de tinta, papel e
ideias, corre-se o risco de manter acesa a chama dos
pensamentos incendiarios de Carmen da Silva. Estaremos
indissoluvelmente ligados uns ao destino dos outros.
Tudo o0 que posso garantir € que vale a pena queimar.
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Nubia Hanciau

Carmen da Silva, gaucha, natural da cidade do Rio Grande,
jornalista, feminista, exerceu sua arte de escrever em
varios campos: artigos - ao longo de mais de duas
décadas publicados pela revista Claudia, sempre
preocupada em propor uma nova postura das mulheres
frente a sociedade -, contos, romances, autobiografia/
autoficcdo, novela, teatro. Mas ndo escreveu poesias ou
cronicas. Talvez por isso ndo imaginasse que, nos cem
anos do seu nascimento, mais de trés décadas de sua
morte, seria homenageada por suas herdeiras e herdeiros
em concursos literarios realizados em sua cidade natal,
tendo poemas e crbénicas como géneros solicitados aos
participantes. Menos ainda, que teria seu nome perenizado
em placa de bronze afixada no coreto da tradicional Praca
Tamandaré do Rio Grande, cidade que foi impelida a deixar
ainda jovem (leia “A fuga para Montevidéu”. PORTO,
Comba Marques. A arte de ser ousada.

1 Responsavel pelo projeto Carmen da Silva, uma rio-grandina precursora do
feminismo brasileiro e pelo site: carmendasilva.com.br



Uma homenagem a Carmen da Silva [1919-1985].

Se a morte é o acontecimento da descontinuidade, a partir
dele se pode criar a continuidade da memoadria. Ao tempo
geracional vem entdo juntar-se um tempo genealdgico, no
qual toma corpo uma transmissado. Nela vem enraizar-se a
memoria. Ndo existe, a priori, geracdo dispensada da
tarefa de levar adiante a heranca das geracdes que a
precederam, tarefa prdépria ao trabalho de sucessdo. A
transmissdo e a memodria estdo garantidas na totalidade
dos conteudos e dos continentes, significados e
significantes que podem abranger.

Assim tem sido! E, pois, com esse entendimento e muito
prazer, que estendemos o projeto académico Carmen da
Silva, uma rio-grandina precursora do feminismo
brasileiro (2001-), associado ao projeto de cultura da
FURG, IFRS-Rio Grande, oportunidades e iniciativas que
tém mantido vivo o legado da escritora. Se o | Concurso
Literario: a arte no isolamento reuniu em e-book
(https://www.carmendasilva.com/galeria) minicontos e
poemas de autorias diversas, premiando “Mofo”,
miniconto de Lorena L. Dias da Silva, e “Aplainada”, poesia
de Juliana Blasina - escritos durante a pandemia covid-19 -
nesta segunda edicdo, que contempla o género crbnica e
o tema “Com a palavra, Carmen da Silva”, os textos
contém citacdo, fragmento de texto, epigrafe, um detalhe
ou pormenor de autoria de Carmen, garantindo a
continuidade de sua palavra, inscrevendo-a no tempo do



agora. Assim, os autores presentes neste e-book foram
levados a pesquisar e a encontrar na obra da escritora
suas ideias potentes ou inspiracdo para escrever e inserir
no universo infinito da crbnica suas propostas.
Apresentadas ao Il Concurso Literario, as crbnicas
inscritas neste concurso asseguram uma visao da
posteridade a respeito de Carmen e de sua obra.

Quanto ao género crbnica, ela ja era uma incégnita que
desafiava as melhores tentativas de definicdo muito antes
de a producéao artistica e intelectual da pdés-modernidade
tornar dificil a conceituacao precisa dos géneros literarios.
A carta de Caminha a El-Rei D. Manuel assinala o momento
em que, pela primeira vez, a paisagem brasileira desperta
o0 entusiasmo de um cronista e lhe oferece matéria para o
texto, considerado nossa certiddo de nascimento. Embora
se discuta se a carta inaugura ou ndo nNnOSSO Processo
literario, sua importancia histérica atesta que ela é um
comeco de estruturacdo. Trata-se de um relato fiel as
circunstancias, principio basico da crbnica: o registro do
circunstancial. A histdria da nossa literatura inicia com a
circunstancia da descoberta; logo, podermos dizer, a
literatura brasileira inicia oficialmente com uma crénica.
Tempos depois, alguns dos maiores criticos e intelectuais
brasileiros dedicaram-se a esmiucar o género, concluindo
em relativo consenso para uma boa parte da academia: a
crénica seria um género hibrido, que mistura ficcdo e nao
ficcado, literatura e jornalismo, distante da ambicao e da
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grandeza de formas de expressdo mais “nobres”, a
exemplo do romance e da poesia. Considerada “menor”
pela critica, talvez a prdépria imprecisdo do género tenha
sido responsavel por tanto de estranhamento no meio
universitario. Hoje, porém, a crbnica aproxima-se da
sensibilidade cotidiana, ela esta no coracdo do leitor
brasileiro, até mesmo entre os adolescentes; vai do jornal
para a sala de aula portando em suas entranhas a lingua
brasileira.

E voz corrente entre os tedricos que Machado de Assis foi
quem “inaugurou” o termo no Brasil. Em “O nascimento da
cronica” (1862), o consagrado escritor foi o primeiro a
utilizar “cronista” como sinénimo de folhetinista ao dizer e
certificar: “pela primeira vez em minha vida de cronista”.
Para Afranio Coutinho (1971), tal qual a conhecemos, a
cronica perde as caracteristicas de relato de viagens ou
de anais para se identificar com o significado tradicional
de ensaio, atribuido pelos britanicos: “tentativa, leve e
livre, informal, familiar, sem método nem conclusdo”. Tais
aspectos ndo estdo longe das caracteristicas da crbnica
brasileira contemporanea, tampouco das que reunimos
nesta coletdnea, que herda do parentesco com o ensaio
inglés a esséncia vinculada a palavra falada: elastica,
flexivel e livre. Marcada pela linguagem oral, mais livre e
mutante, a crbnica faz-se junto ao povo, ao didrio, ao
circunstancial, corroborando a afirmacdo de Antonio
Candido, para quem trata-se de uma composicdo aparen-

|



temente solta, ajustada a sensibilidade de todo dia.

Dai, quem sabe, desfaz-se o preconceito de considera-la
um género “menor”, uma vez que surge da conversacao.
Outro aspecto ja referido, salientado por Davi Arrigucci Jr.
(1987), é a memboria, pois temos o factual determinando a
matéria de que o texto € feito; tempo e narrativa se
fundem, mas os fatos ndo obedecem a hierarquia dos
acontecimentos na linha do tempo, e sim como o cronista
os recorta da memaodria, de acordo com sua sensibilidade e
O grau de contemplacdo, admiracdo ou de indighacéao
frente ao episddio.

L. A. Fischer lembra que na crbnica, como na vida, cada um
da o que tem. No caso do cronista, ha ainda a seguinte
peculiaridade: ele ndo soé transmite o que lhe esta na alma;
precisa se despersonalizar ou desdobrar para captar os
mistérios e as banalidades do cotidiano. E como uma
antena (parabdlica, talvez) aberta para o mundo, captando
novidades, filtradas através de um temperamento e de
uma histdria de vida.

Nada mais natural, portanto, que muitos cronistas, que séo
ficcionistas, em muitas de suas crbnicas estejam mais
identificados com a ficcdo do que com a crbnica pura, sem
fermento. Isso é otimo!l O fermento da imaginacéo,
sobrepondo-se a simples observacao, tem muitas vezes o
dom de cutucar o leitor, de desperta-lo para outra
dimensdo da realidade, quando ndo lanca-lo em pleno
absurdo. E este serve, quase em surdina, para a critica so-
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cial, a condenacdo das vaidades humanas, a reflexdo
sobre as armadilhas da vida moderna.

Seja em seus mergulhos no absurdo, seja na captacdo do
cotidiano, o cronista nunca perde o poder de comunicar-
se com o leitor através de uma linguagem clara, coloquial,
sem rebuscamentos, a linguagem do povo, depurada por
rigida disciplina. L. A. Fischer observa ainda que a crbnica
proporciona ao leitor a agradavel sensacdo de
compartilhamento que temos ao conversar com um
parceiro. Para Rubem Braga, nosso cronista maior (autor
de perto de oitocentas crénicas), mais que um género
literario, ela € parente do bate-papo e da conversa fiada
ao rés do chdo. Braga adota para si a definicdo construida
por seu amigo Manuel Bandeira: “Ser cronista € viver em
voz alta”, e confessa que se espanta ao ver o resultado
transformado em escrita interessar a tanta gente.

Mesmo provindos de horizontes diferentes, em
abordagens diversas, os autores desta coleténea
composta por dezoito crbénicas, trazem uma unidade: o
olhar sobre/de Carmen, ressuscitada no tempo, recriada
no presente sob seus novos olhares; e uma surpreendente
novidade em se tratando do tema “Com a palavra, Carmen
da Silva!”: a maioria dos textos € de autoria masculina!
Isso nos remete a igualdade de oportunidades e
diversidade de olhares. E ainda a coletdanea O homem e a
mulher no mundo moderno, publicada pela Civilizacdo
Brasileira (1969-1971). Nela Carmen dé continuidade e
amplia as reflexdes reunidas em A arte de ser mulher,
cujos artigos ja revelavam sua preocupacao, hdo apenas
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com os problemas femininos, mas cuidando para que seu
texto fosse apreciado sem distincdo de género. Dessa
forma contribuiu para a libertacdo do homem e da mulher
ao abordar aspectos relativos ao atavismo patriarcal,
estendendo suas observacbes para o plano do
relacionamento entre os sexos.

Carmen volta ao presente e ao mundo significante para
encontrar seu lugar na ordem da transmissdo e da
memoaria. Necessariamente fluida, imprecisa,
transbordante e até mesmo invasiva, comprova-se que a
memdria € transgeracional. E que a crbnica, em sua
evidente ligacdo com o tempo - “cronos” estd em seu
préprio nome —, elabora uma linguagem que fala de perto
ao nosso modo de ser mais natural, garantindo a inscricdo
dos vivos e dos mortos em um mesmo tempo.
Agradecemos a todos e todas que acolheram nossa
chamada, que pesquisaram a respeito da vida e da obra da
nossa escritora, buscando nelas e nas histérias hibridas
do dia a dia a inspiracdo para desenvolver sua escrita, aos
que se inscreveram e enviaram suas crbnicas para o |l
Concurso literario Carmen da Silva, dando origem a este
e-book. Sua participacado € muito importante! Ela contribui
de maneira indelével para a manutencdo da memoria da
grande escritora que € Carmen da Silva e para a
divulgacdo do projeto institucional da FURG. Carmen
morreu - certamente ndo foi uma boa morte: além de
abrupta e precoce, ela teria muitos motivos para ter vivido
mais, escrito mais, ficado um pouco mais entre nds
ajudando-nos a refletir, a desenvolver o juizo critico
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nestes tempos tdo espinhosos e complexos. Mas seu
legado decerto permanecera por muitas geracdes, porque
a memoaria, bem como a transmissdo, sdo fabricantes de
lacos entre os individuos, entre as geracdes, entre os
diferentes tempos histdricos, animando assim a producéao
de uma sociedade.

As crbnicas aqui reunidas oferecem ao leitor situacdes do
cotidiano, sentimentos comuns: “Passar das ervas as
plantacbes do morador fronteiro, e logo as tropelias
amatdrias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais
facil, natural e possivel do mundo”, eis a origem da
crbnica, segundo Machado de Assis, quase tdo velha
quanto o mundo. Ela é ampla: podendo ser factual,
poética, metafisica, lirica, humoristica, irbnica, debochada,
escrachada, cinica, cética e até patética, o importante é
abrir o leque de opcdes.

Avante, pois! Carmen da Silva esta cronicamente viva e
presente!

ﬁow (x&{/twrw f

1)
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Maria Gabriela Cardoso

Homero foi para o seu escritorio. Segui para o meu, que
ficava bem distante do dele, quase do outro lado da casa.
Como nasci em uma familia de classe média, ficava mais
proximo do que das outras mulheres, mas, ainda assim,
dava uma longa caminhada. De paredes roxas em baixo-
relevo, um abajur bege com saia e uma pilha de revistas
sobre comportamento e maquiagens, era la que eu ficava a
maior parte do tempo. Seria coisa facil e rapida. Histdria do
dia a dia. Logo terminaremos - pensei. Refleti sobre contos
de fadas, mas isso ndo seria uma crbnica, entdo pensei
mais um pouco € uma personagem sem graca entrou em
cena. Nao trabalhei muito o seu perfil psicoldgico, isso seria
o de menos. Uma boa descricdo externa a resumiria, e isso
ja bastava para a trama. Fiz um rabisco no papel, em pouco
tempo tinha uma palavra. Girei a caneta nos dedos olhando
o reflexo da janela. Era o passado. Menstruou? Nao é
menina, € mulher. De uma linha a outra, um beijo — estéa no
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caminho certo, mulher tem que pensar no futuro e fisgar um
casamento. Eu nem ao menos sabia 0 que escreveria, mas
todos ja conheciam a histdria, € claro. Quando se esquece a
pilula, tem que tomar duas seguidas ou apenas uma? Nao
sabia. E preservativo, é cem por cento confidvel? Mas e
quando o companheiro convence a nhdo usar? Como
proteger o peito? E l&d caminhava transbordando em culpa.
Dois tracos ditavam o que viria. Alguém bateu a porta, era a
familia. Disse que precisava escrever uma crbnica, mas nem
deram bola. Enjoos, miccdo frequente, uma barriga. Virgulas
indevidas. Mas é mulher, mulher ndo tem margem pra erros,
tem que saber. Apenas um filho, muitas interrogacdes. Nao
era O que queria, mas era preciso esconder. Fechei as
janelas, havia muita gente la fora me olhando, muitos eu
nem conhecia. Foi mais dificil escrever no escuro, mas
preferi assim. Sentei novamente, precisava pensar na
personagem, o telefone tocou, estava desempregada. A
empresa havia dispensado durante a licenca-maternidade. A
criatividade se perdeu. Mais algumas palavras foram
rabiscadas de qualquer jeito, tdo desconexas quanto a
cronologia da historia. Eram noites insones, choros
secretos e mamilos rachados. As pernas inchadas e o corpo
mudado dificultavam o processo de escrita. O espelho nem
me via mais. Uma suposta traicdo, mas era aquele lema: a
mulher faz o homem. Como escrever quando seu
personagem nem sabe quem ele &, pois precisa pensar nos
outros? O olhar de indiferenca do companheiro pesava mais
que a sobrecarga. O amor também déi. Ele logo voltou a
viver e eu me via cada vez mais presa.
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Preciso de mais horas no dia - repetia. Ndo era pouco
tempo, era muita demanda. Chorei desandando a rima. Trés
exclamacdes seguidas. Era um pedido de ajuda, porém
disseram que a gramatica ndo aceita. Era exagero meu,
entdo apaguei e fingi esquecimento. Homero bateu a porta,
queria jantar, eu ja ndo sabia mais em que parte da crbnica
estava. Quando voltei, ndo encontrei os papéis que havia
deixado. Talvez alguém houvesse posto no Llixo ou
simplesmente o vento jogara longe. Tive que reescrever. A
histéria estava péssima. A personagem encontrava-se entre
parénteses e tudo em volta em caixa alta. Mas uma coisa
aliviava: era das mais sem graca, mas ndo das piores, onde
o ponto final € marcado a bala. Mais uma vez bateram a
porta, era Homero avisando que sua crbnica estava
finalizada e corrigida. Fiquei surpresa. Antes de sair, me
informou que o nosso filho havia acordado e precisava de
mim enquanto ele ia para o trabalho e depois ao curso.
Escrevi no papel que era preciso "aguentar", mas sem
lembrar que ja ndo se usa mais trema ha muito tempo.
Algumas lagrimas invadiram a histéria e & fui direto ao
papel de coadjuvante. “Foi s6 |4 pela quinta ou sexta vez
que apercebi, com um impacto que me tirou a respiracédo, o
que a essas alturas ja era o 6bvio gritante para todo mundo:
a coisa compulsiva, o circulo vicioso, hossas manobras de
cachorro querendo abocanhar o préprio rabo” (SILVA,
Carmen da, 1984, p.53). Na madrugada, com a liberdade em
aspas, quando todos ja estavam dormindo e os fios brancos
cobriam toda a minha cabeca, percebi que no papel
estavam apenas algumas linhas escritas e a morte estava
bem adiante.
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Patricia Baldez Américo Minervino

“[...1 mulheres, que, aos poucos e imperceptivelmente,
acabaram por cair numa armadilha tdo compacta e
intrincada que s6 mesmo um milagre as poderia resgatar.
Por exemplo, mulheres ja de certa idade, sem recursos
econbmicos e culturais, dependendo totalmente do
companheiro para a subsisténcia prépria e dos filhos, e
suportando Dbrutalidade, maus-tratos, humilhacdes, o
exercicio despodtico do poder econbmico e da autoridade
marital. E uma situacdo frequente, sobretudo em nosso
meio rural; muito fazendeiro sé ndo marca a mulher com
ferro em brasa porque nao faz falta: ao contrario do gado,
ela sabe a quem pertence e se mantém ddécil dentro do
cercado. Até o dia em que ndo aguenta mais e quer cair
fora. E quando me escreve pedindo que eu lhe aponte um
caminho, sinto-me eu também num beco sem saida” (SILVA,
Carmen da. Abracadabra! In: Mulherio, mar.-abr. 1981).

Chamaram as duas de loucas. Por anos. De todas as formas
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e em todos os lugares possiveis. Na pardquia do pastor
histridnico, foi aos berros e convocando o fogo do inferno.
No almoco de domingo na vizinha, foi baixinho, que era para
ndo provocar o velho amigo - agora abandonado. Talvez
ainda desse um caldo e Dona Sol pensava em recomendar a
Luzia, assim que a fofoca e a noite esfriassem um pouco
mais. Na praca, foi aos risos. Os mais honestos cacoavam
sem do: cansou de levar pau.

Mas s6 havia um fato relevante. Nao importa a altura da fala,
elas ndo ouviram. Estavam bem longe dali, conforme
decidiram, assim que optaram pelo amor. Como assim amor
entre mulheres? Amor entre velhas? Amor entre maes?
Logo mais um pouco, serdo até avds! Se tudo seguir como
anda, talvez de um mesmo neto. Que destino! Que
palhacada! E por qué? Se o Zé dava de um tudo para ela?
Don’Ana sempre foi meio estranha mesmo. Mas Maria...
Esqueci! Ou fingi ndo ver, como o resto da vila fazia ha pelo
menos duas décadas. Havia outro fato relevante. Seu José
dava mesmo de um tudo. Inclusive bofetdes.

Alguém contou que, certa vez, chegando sem avisar para o
bolo do fim do dia, ouviu da porta: vocé me provoca, Maria.
Um dia vou lhe dar uma tdo forte que vocé vai sair voando
da minha frente. Naquele momento, quem voou foi a visita.
la fazer surpresa e acabou surpreendida. Mas ndo demorou
muito para ele dar o que prometeu e ela realmente voou.
Entdo ndo importou o tamanho da curiosidade de cada
morador do pequeno Vvilarejo, eles jamais saberiam a
resposta. Ndo a verdadeira. Ndo a completa. Como Maria
nunca foi escutada — nem na igreja, nem na vizinha, nem na
praca —, elas resolveram que também ndo ouviriam nada de
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seu ninguém. Ja iam longe quando o burburinho se formou.
Mas todos intuiam a razdo daquela tal loucura ter
comecado. Ou ido tdo distante.

Eu, pequena, s6 passava férias por la; matando saudade da
vovd, que hoje é o0 que me mata. Saudade do colo dela e
daquela vida simples, que parecia mais viajar no tempo do
que no espaco. Sera que ainda existe interior assim?
Quando a cidade € pequena, a histéria de cada pessoa
muda a vida de todas as outras. A fuga de Maria e Don’Ana
alterou até o clima do verdo. Ndo achei ruim. Tinha muito
interesse nessa histoéria. Era assunto proibido! Embora fosse
O que mais se falava.

No primeiro janeiro, logo depois das fujonas terem resolvido
sumir na véspera de Natal, era comum ouvir: ndo fale na
frente das criancas! Seguido de um “x6, x6” para nds.
Sentia-me uma galinha pequena. Gostava de me sentir
assim. Melhor que canério na gaiola, como o0 ano inteiro na
cidade. Fingia que saia. Ficava longe o suficiente para nao
ser expulsa novamente e perto o suficiente para ouvir
direitinho.

Descobri que mulher pode cuidar de mulher. Até aquela
idade s6 ouvia mamae dizer que ndo se devia confiar em
mulher. Mulher é cobra, repetia. La no interior, descobri que
ndo se devia confiar era em homem. Pelo menos ndo os
brutos.

- Eu acho mesmo que foi culpa daquela Claudia — Dona
Cora s repetia isso. Ou era Carmen. Percebi que ela
sempre confundia. E como nunca tinha sido apresentada a
nenhuma Claudia ou Carmen nas varias férias ali, imaginei
que era alguma moca moderna que tinha vindo da cidade e

15



causado todo o aué.

Uns dois anos depois, o assunto ja frio, mesmo com o povo
ainda gostando de o requentar aqui e acola, vim a entender
as confusdes da Dona Cora. A filha de Don’Ana, a doida,
herdou suas revistas e convidou as meninas com mais de
dez anos para lerem com ela ao longo daquele verdo. Um
programa diferente, nem todas gostaram. Tinha o rio com a
sombra da arvore para competir. Dependendo do calor, é
injusto, eu entendo. Para mim, ficou a sensacdo de que
Jéssica era amiga de verdade por compartilhar aquilo. E vi,
ndo de ouvir falar, mas com meus proéprios olhos, que
mulher pode cuidar de mulher sim. Talvez sejam as unicas
que cuidam.

Numa tarde em que ficamos sdé nds duas, ela contou a
histéria da mae. Porque toda a cidade falava muito de Maria,
louca por ter abandonado um marido com dinheiro s6 por
causa do temperamento dificil. Mas quase ninguém falava
de Ana. Um ou outro s6 murmurava com um risinho no canto
da boca: aquela sempre foi assim, né?

Don’Ana ndo apanhava. Mas nunca havia amado o marido.
Assim, talvez tivesse. Um amor de irméo. E ele sabia. E ele
entendia. Tudo indica que ele entendia bem demais. Quando
viu pela primeira vez uma cuidando do corte na testa da
outra, e soprando, e beijando, e fazendo rir, ele entendeu
antes delas. Ele entendia demais. Quando o caixeiro
atravessou o vilarejo de novo, ele comprou um monte de
revistas da cidade, mesmo sendo de meses ha muito
passados. A vila estava em anos ainda anteriores,
certamente. Elas leram juntas. Debateram juntas.
Admiraram-se nas concordancias e ainda mais nas divergén-

/4



cias. Passaram muitas horas juntas. Aprenderam coisas
novas.

A verdade é que ainda passaram a ultima ceia na casa de
Don’Ana. Pegaram economias e a estrada logo cedo do dia
25.

- Se um de nds ainda pode, tem de tentar ser feliz, meu
amor — teria cantado seu Antdnio naquela alvorada quente.
Ele entendia demais.

Quando voltei para casa, ao final daquelas férias, nao tive
mais duvidas. Mamae sempre preocupada em me fazer
independente, talvez pelo trauma que papai deixou, ndo
tardou a perguntar se eu ja tinha ideia do que gostaria de
ser quando crescesse.

— Agora tenho certeza, mée. Quero ser jornalista. Dessas
que escrevem de mulher para mulher.
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CARMEN DA SILVA EM SEU
APARTAMENTO EM NITEROI
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Ivan Domingos Oliveira Reis

Ha tempos, as redes sociais mudaram a forma como a
beleza feminina € percebida. Em meio a conectividade que
nos cerca, as representacdes da mulher, seus costumes e
apetrechos foram abracados pelas artimanhas do mundo
digital com apenas um clique. Nesse ecossistema, espelhos
mudam de formato, funcdo e sentido. Se os contos de fadas
ja lhes perguntaram quem € a mais bela, hoje sdo sinceros o
suficiente para usar filtros e efeitos para responder. Olhar-
se nesse reflexo pode (ou n3o) ser simples. E como se
concentrar ao passar batom nos labios em segundos pelo
retrovisor do carro. Firmeza e seguranca nas maos € nos
olhos. Autoestima a toda prova.

Em um passado ndo tdo distante, o toque dos dedos
construia paragrafos de um tempo em que as letras no
papel eram o motivo do movimento dos olhos de leitoras
assiduas ao longo dos anos. Folhear revista € como navegar

por paginas, visualizacdes e likes. Had mais de trinta anos, re-
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vistas femininas - especialmente de moda e
comportamento - informam, entretém e analisam o que o
mundo diz. No passado e no presente, captam o espirito do
tempo. A traducdo dos sentidos, dos desejos e das
frustracdes do publico.

Fazendo o dialogo entre imagem e texto, o jornalismo
feminino era datilografado por unhas manicuradas e feito a
base de uma feminilidade pautada na vida doméstica. O
cuidado com os filhos, a preocupacdo com o lar e com os
caminhos que o destino poderia levar as mulheres em um
futuro préoximo. A luz da cabeceira da cama, a vida foi
motivo de leitura antes de dormir, de conversas no saldo e
nos ateliés de costura. A palavra que circula carrega, e
transforma, o sentido de quem a detém. Astucias da lingua
e, mais ainda, de quem as percebe.

De tudo o que a beleza define na sua configuracdo social,
na importancia que tem para uns € no desprezo para outros,
Carmen da Silva é a porta-voz de um tempo cujas ideias
ainda ressoam hoje. Abrindo e respondendo cartas de
leitoras, a colunista veterana desfiava sentimentos, acdes e
angustias dos olhos que a leram por mais de vinte anos.
Foram textos que sinalizaram o intimo e o secreto, as
fendas e as emendas da existéncia feminina. A protagonista
de seu tempo roteirizou uma carreira nas entrelinhas das
emocdes e explorou a alma da mulher paragrafo a
paragrafo. Nesse didlogo, a autoestima emerge de um lugar
(quase) insolito e coloca a beleza em xeque. Da base do
tom proximo a pele, a maquiagem dos textos destaca o
brilho cintilante dos sentimentos e corrige 0 necessario no
disfarce das imperfeicdes. As mados a maquina também apli-

26



cam batom nos labios.

"Pensamos na malograda Marilyn Monroe, solitéria,
desesperada, achando que ja ndo valia a pena viver.
Pensamos na eterna insatisfacdo de Brigitte Bardot, em sua
tentativa de suicidio, em seus medos e angustias que ja se
tornaram lugar-comum do jornalismo. Pensamos em
Elizabeth Taylor arrastando de escandalo em escandalo, de
hospital em hospital, seus filhos de paternidade sortida,
emergindo de um romance para cair numa operacao, saindo
de uma doenca para cair num novo e desastrado caso
amoroso. Que acontece com essa vénus moderna, que
estranha maldicdo pesa sobre elas?"', pergunta-se a
colunista em "A arte de nado ser bela", texto publicado na
revista Claudia na década de 1960.

A alma desnuda em seu estado original. Por estas linhas,
entendemos como a beleza também carrega a cruz dos
problemas. Divas foram colocadas no diva. Despindo-as da
aura hollywoodiana que a midia as reveste, Carmen da Silva
prenuncia a esséncia da mulher que pode se libertar das
amarras sociais, dos preconceitos e das convencdes de
moda e beleza. O demaquilante de valores pré-concebidos.
A resposta certeira nos labios.

Se as aparéncias ditavam regras no universo da moda, a
colunista veterana ja tentava desatar alguns nds de sua
época. Libertando a feminilidade de uma camisa de forca, a
seducdo feminina €& questionada. “Em que consiste ser
sedutora? Nao €, por certo, uma questado de atitudes ou

1 SILVA, Carmen da. “A arte de ndo ser bela”. In: O melhor de Carmen da Silva. Rio
de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1994.
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elementos externos. O que outorga seducédo a uma mulher
€ o ‘estado de amor', uma condicdo intima de total
receptividade afetiva.

E possivel amar verdadeiramente alguém quando n3o se
ama a humanidade inteira? E, reciprocamente, & possivel
amar a humanidade em geral quando se esta animado de
ma vontade contra seus componentes mais proximos? O
amor € como um vasto rio que, sem abandonar seu leito,
vivifica a terra a suas margens. Dotada de capacidade de
amar, a pessoa irradia calor vital, um clima estimulante e
acolhedor que chama a simpatia, a amizade, o carinho, a
dedicacdo alheia"2 A radiografia da feminilidade, segundo
Carmen da Silva.

Pioneira de um tempo em que empoderamento poderia ser
uma palavra estranha, mais ainda se associada ao feminino,
a colunista tracejou linhas de forca e de luz nas paginas
escritas na carreira. Pavimentou caminhos para a mulher,
fez coro com o feminismo de sua época, aconselhou
olhares e defendeu pontos de vista. “A alma é reeducavel,
ainda mais do que o corpo”, afirmou convicta. Carmen da
Silva deixou um legado para o jornalismo feminino de ontem
e hoje. A forca da palavra escrita com coragem e
delicadeza. O espelho da alma riscado por letras de batom.

2 Ibidem.
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Rogério de Lima Crizel

Foi no dia 7 de marco de 2022 que tudo comecou. Naquela
segunda-feira, Maria do Carmo acordou de sonhos
tranquilos e ouviu o0 mundo desabando no corredor do seu
prédio. A primeira coisa que pensou foi: estamos sendo
atacados! Mergulhada na penumbra do quarto, sé conseguiu
calcar um dos chinelos e, depois de tropecar na cama,
correu ainda meio sonolenta para o olho magico da porta.
Ficou surpresa ao constatar que estava acontecendo uma
discussado colossal entre o casal do 506. A loira acusava o
marido de infidelidade. Ele implorava perddo. Viu o exato
momento em que o homem saiu com os olhos marejados,
carregando uma imensa mala. De bracos cruzados, na porta,
e limpando os olhos azuis com um lenco de papel, a vizinha
assistia a saida do ex-marido.

Maria do Carmo desviou o olhar do corredor e olhou para
seu grande reldgio cuco, na parede da sala. Oito horas! Ja
estava mesmo na hora de tomar o cafezinho rotineiro e
correr para o ponto do dnibus, porque pegava o servico as
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nove. Naquele dia, passou o tempo todo pensando na briga
dos vizinhos. Bem que ela podia ter um marido. Invejou a
vizinha e lamentou ndo ser mais tdo jovem assim.
Trabalhava como secretaria em uma clinica oncoldgica, e ja
estava cansada de explicar todo santo dia aos velhinhos
que iam la marcar consulta para fazer exame de prdstata
que ali ndo era urologista.

- Nado. A doutora trata todo e qualquer tipo de cancer,
menos esse. O senhor tem que consultar com um
urologista.

— Mas por que a doutora ndo pode me atender?

As vezes sentia vontade de passar a mio sobre a mesa e
atirar longe os clipes, o computador, o telefone, a agenda,
as fichas dos pacientes, e sair andando bem bela sem olhar
para tras. Entretanto, sabia que nao podia fazer isso. Desde
qQue a mae morrera, ela tinha de arcar com todas as
despesas, sozinha. Alids, nunca se sentira tdo sozinha como
agora. Lamentava profundamente ter vivido a vida inteira
com os pais. Ndo saia de casa, ndo tinha amigas, nunca teve
um namorado, apenas namoros passageiros e amigas de
estacdo. Quando ia sair da casa dos pais, o pai adoeceu.
Depois que o pai morreu, ficou mais um tempo morando
com a mae para cuidar da pobre viuva. Quando abriu os
olhos, a mocidade havia passado, os fios de cabelo branco
haviam chegado, e todas as amigas e primas estavam
casadas. Ndo tinha mais ninguém para sair ou conversar.
Sentia-se incompleta. Queria ter alguém - uma companhia
masculina. Mas, aos 50 anos, virar a namoradinha de
alguém? Ria da audacia daqueles pensamentos juvenis.
Naquele fim de tarde, apds o expediente, estava passando
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em frente a um sebo, quando avistou, na vitrine, um livro
cujo titulo lhe chamou a atencao: Histdrias hibridas de uma
senhora de respeito, de Carmen da Silva. A locucdo adjetiva
“senhora de respeito” lhe parecera muito simpatica e, como
ela também se considerava uma senhora respeitavel, entrou
no local e comprou o exemplar.

A noite, comecou a ler o livto da “mulheréloga” na
esperanca de que fosse um manual que ensinasse a uma
senhora como ela a conquistar um bom marido. Ledo
engano! A autora relatava histérias pessoais e defendia
direitos igualitarios as mulheres. Que absurdo era aquilo?
Estava quase arrependida de ter comprado aquele livro, e
ficou corada quando leu, na pagina 91, a autora
argumentando que “familia que trepa unida permanece
unida”. Céus! Como aquela mulher tinha coragem de
escrever essas coisas? Seja como for, a verdade € que nao
conseguia largar o livro. Lia dentro do 6nibus, nas horas
vagas no trabalho e antes de dormir. Contrariada ou néo,
Maria do Carmo estava viciada nas palavras de Carmen da
Silva.

Uma semana depois da separacdo dos vizinhos do 506,
Maria do Carmo pensou em fazer o papel de caridosa.
Coitada da vizinha! Devia estar arrasada por ter perdido o
marido. A noite, preparou alguns cupcakes e ia fazer uma
visita a recém-separada. Talvez ela quisesse desabafar com
alguém. J4 estava com a porta aberta quando viu a loira sair
bem maquiada, num vestido vermelho justissimo. Ficou
chocada. E mais chocada ainda quando, pelo olho magico,
alguns dias depois, descobriu que a vizinha aparecia a cada
semana na companhia de um crush diferente. Que coisa hor-
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rivell Parecia que a vizinha tinha virado uma “mulher da
vida”. Sorriu ao se lembrar de ter lido Carmen da Silva
criticar essa expressao. Por que “mulher da vida”? Por
acaso havia alguma “mulher da morte”?

A vida seguiu seu fluxo natural e o destino providenciou um
encontro matutino entre Maria do Carmo e a vizinha festeira.
A loira sorriu, animada, ao ver o volume de Carmen da Silva
nas maos da outra mulher.

— Puxa vida! Ndo sabia que vocé também era feminista -
disse a vizinha do 506.

Feminista? De onde ela tirou isso?

- Pois é.

Foi a Unica coisa que conseguiu dizer na hora.

— Eu adoro aquela passagem que afirma: “a bruxa € a mulher
que se pertence e se mantém inteira” — prosseguiu a loira. -
Assim como Carmen da Silva, eu também assumi a minha
historicidade. Hoje em dia, minha querida, as mulheres
podem tudo. Fazemos o que queremos, ndo fazemos o que
ndo quisermos fazer, estamos onde quisermos estar, e ta
tudo bem. Se os homens podem, nés também podemos.
Que coisa mais estupida essa teoria descabida de sexo
fragil.

Maria do Carmo estava mais estatica que uma estatua.

— Posso ser franca com vocé? — continuou a vizinha. — Ndo
vd me odiar por causa disso, t4 bem? Eu acho que vocé
precisa trepar. Acorda pra vida, mulher! Sai de casa, prova a
noite, viva a vida intensamente. A vida ta passando a toda
velocidade bem diante do seu nariz e, quando vocé acordar
desse seu sonho de Princesa Aurora, vai perceber que
perdeu todas as suas chances de felicidade socada dentro
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de casa, comendo pipoca e vendo TV.

Quem era aquela mulher? Alguma psicéloga de botequim ou
o proprio demo? O lado triste da histdéria € que a vizinha
tinha conseguido ler a droga da sua vidinha sem graca
estampada naquela sua cara palida. Maria do Carmo tentou
se justificar:

- Meu tempo ja passou. Nao sou jovem e linda como vocé.
Ja cheguei aos 50!

— Grande coisa!l Vocé ta viva e inteiraca. Isso é o que
importa — rebateu a loira.

— Eu trabalho o dia inteiro. N&do vou conseguir dancar a noite
toda. Me sinto muito cansada - lamentou Maria do Carmo.

- Eu também trabalho o dia inteiro. Sou professora de
inglés, t6 terminando meu doutorado, mas sempre reservo
um tempo pra me divertir — declarou a vizinha do 506.
Quando Maria do Carmo descobriu que a vizinha trabalhava
o dia inteiro, estava escrevendo uma tese de doutorado e
ainda tinha tempo para se divertir, se sentiu um fracasso
completo. Foi entdo que se lembrou de uma das frases
ditas pela loira. “Se os homens podem, nds também
podemos”. E tratou de parafrasea-la: “Se ela pode, eu
também posso”.

Naquela noite calida, Maria do Carmo incorporou Marcel
Proust e foi em busca do tempo perdido. Colocou seu
vestido mais ousado, maquiou-se como nunca e chamou um
taxi. A noite ia conhecer mais uma de suas discipulas. Afinal
de contas, nunca é tarde demais para ser feliz.
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Um din degges

Silvana Pacheco Lemos

....eu estava percorrendo o Instagram, motivada pela
participacdo em uma oficina de literatura, procurava alguma
pagina que me agregasse mais conteudo sobre a literatura
brasileira. Eu, mulher, 55 anos, apés uma longa jornada de
vida, de profissdo, agora aposentada. C4 me encontro
explorando mais a leitura que me foi tdo desviada para que
pudesse cumprir com tantos papéis. Trabalhadora
competente, mée, esposa dedicada, filha, cuidadora. Mas
tudo isso para dizer que me deleitei no encontro com
Carmen da Silva, mesmo que de inicio apenas com 0 nome,
que seria o tema do concurso. Entdo me perguntei, quem ¢é
Carmen da Silva?

Ndo, eu ndo a conhecia, ndo conhecia suas obras, ainda
tenho muito a conhecer, mas logo me deparei com o tom de
sua importancia na literatura. E logo ao descobri-la fiquei
pensando: como isso me aconteceu? Como ndo a descobri
antes? Eu que militei pelos ideais de igualdade de género.
Foi um encontro com certa nostalgia, a prépria imagem, nas
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fotos dessa mulher, de uma época em que eu, crianca,
escutava as falas preconceituosas sobre as mulheres que
trabalhavam fora, mulheres de comportamento duvidoso,
segundo as proprias mulheres que se submetiam ao
patriarcado e que sofreriam mais tarde as consequéncias
dessa relacdo. Ao me debrucar na histéria de Carmen da
Silva, percebi que essa Mulher fazia muito mais do que sair
de casa e ter uma profissdo. Ela comunicava ao publico e a
sociedade em geral, as questdes de género que deveriam
ser vistas. E ela se expds, expds as ideias, a forca e a
necessidade de as mulheres serem reconhecidas em sua
gloriosa humanidade. Essa que iria muito além do que se
esperava do comportamento feminino. Ou seja, a mulher
cuidadora, de fala baixa, a boazinha. Como Carmen mesma
citou num de seus artigos, referindo-se aos homens da
classe dominante que tinham (e ainda tém) em suas m3os a
definicdo do que seria a mulher ideal, “...mulher é ddcil,
passiva, generosa, abnegada, s se realiza através de
dedicacdo aos outros... Fora desse modelo, ela ndo ¢
feminina e pagara por tal “deficiéncia um alto preco social e
privado” (Mulherio, 1981). Ainda presenciamos tal conceito
sobre nés mulheres, porém gracas a coragem de mulheres
como Carmen, nds ja nos reconhecemos com maior forca,
como um despertar para outras possibilidades. Diante disso
me deparei com a seguinte reflexdo: em qual momento
despertaria em mim esse desejo de ruptura com padrdes
estereotipados do que deveria ser o comportamento
feminino? Entdo me vieram a memdria cenas na casa da
minha tia materna, minha madrinha, professora e a primeira
mulher na familia que foi para a universidade. E foi la com
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ela, do outro lado da rua da minha casa, que conheci o
mundo letrado, dos livros, das revistas que assinava e,
entre elas, a revista Claudia. Ela partiu cedo demais e a
julgar pelo seu comportamento, pensei que talvez ela
tivesse lido os artigos de Carmen. Minha tia, mulher livre,
independente, estudada, usava decote, ria alto e
conversava sobre qualquer assunto, os homens a
escutavam. Entdo, como voltando no tempo, conhecer
Carmen me trouxe memorias afetivas muito especiais, bem
como desconfianca de que talvez indiretamente ela tenha
influenciado meu comportamento, meus valores. E ainda me
dei conta de que desejamos tanto desbravar mundos
distantes e deixamos de celebrar o que esta tdo préximo de
nds. Deixar de conhecer a histdria de uma mulher, daqui do
Sul, que percorreu caminhos desbravando novos horizontes
para as geracdes seguintes. Hoje eu me curvo e honro a
histéria dessa mulher.
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David Ehrlich

Nasci sob os melhores auspicios, filha legitima de
boa familia. Como costuma acontecer nos lares
onde ha comida abundante e papai médico, safl
gordinha, sadia, com um par de bochechas
rosadas que exerciam absoluto fascinio sobre as
ternas comadres da vizinhanca. SO me livrei dos
beliscbes e dos benza-a-Deus quando aprendi a
botar a lingua para escandalizar e afugentar as
comadres.

Carmen da Silva

Quem se interessa minimamente pela literatura e pelo
jornalismo gauchos provavelmente ja ouviu falar de Carmen
da Silva. Especialmente em sua cidade natal, Rio Grande, seu
nome €& evocado em  diversas homenagens e
reconhecimentos importantes. Sua obra literaria talvez exija
certo trabalho para ser encontrada e lida; sua producéao
jornalistica, porém, é bastante conhecida em todas as partes
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do Brasil, principalmente por mulheres: afinal, foi ela quem
assinou a coluna “A arte de ser mulher” da revista feminina
Claudia, tornando-se a primeira mulher articulista da
publicacéo.

Antes mesmo de assinar a secdo que a tornaria conhecida
nacionalmente, Carmen ja havia percorrido um longo
caminho. Nascida em 31 de dezembro de 1919, desde sua
adolescéncia na década de 1930, comecou a romper com a
l6égica social gaucha da época, especialmente no que dizia
respeito a sua condicdo como mulher, constituindo-se aos
poucos em precursora do feminismo no Brasil. Ao longo das
décadas seguintes, viveu no Uruguai e na Argentina,
comecou a atuar como jornalista e psicanalista, e escreveu
em espanhol seu primeiro romance, o premiado Setiembre
(1957), que 16 anos mais tarde ela propria traduziria para o
portugués.

Foi nos anos 60, porém, que ela iniciou o que viria ser seu
maior legado, ao tornar-se uma das principais responsaveis
por colocar o feminismo em pauta na imprensa brasileira:
em 1963, enviou uma carta a redacdo da revista Claudia,
lancada havia apenas dois anos, dizendo que suas leitoras,
em sua maioria jovens donas-de-casa, estavam “explodindo
de angustia e frustracdo”, e colocando-se a disposicdo para
incentivar as mulheres a serem “protagonistas da prépria
vida”.

Assim nasceu a coluna “A arte de ser mulher”, que Carmen
manteve por 22 anos, entre 1963 e 1985. Era o momento em
que surgiam no Brasil as primeiras discussdes sobre a
condicdo da mulher, que mais tarde levariam a formacéo do
movimento feminista brasileiro. A atuacdo da escritora na
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Claudia representou importante mudanca na forma como o
papel da mulher na sociedade passou a ser analisado: em
textos mensais, por vezes bastante complexos. Carmen
utilizou o espaco que lhe era dado para escrever sobre
como era necessario as mulheres tornarem-se donas de
seus destinos e lutarem por sua independéncia e
identidade. Com isso, abordou diversos assuntos entdo
considerados no minimo polémicos, quando ndo
verdadeiros tabus: machismo, infidelidade, sexo, orgasmo,
aborto... Carmen da Silva era uma pensadora progressista,
precursora em uma abordagem critica desses temas que,
muitas vezes, contradizia o discurso da revista Claudia, que,
ao contrario de sua colunista, ndo tinha carater feminista.

A principal inspiracdo para os textos de Carmen vinha das
cartas que recebia de leitoras. Eram centenas de cartas por
més, e a autora lia todas, cada relato fazendo-a ndo apenas
compreender melhor os problemas que a emancipacao
feminina enfrentava no pais, mas também pensar de forma
mais madura sobre sua proépria condicdo como mulher.
Foram duas décadas nas quais seu texto gradativamente
evoluiu, na mesma medida em que a vida e o
comportamento das mulheres na sociedade brasileira
também evoluiam.

Assim como a editora Rose Marie Muraro e a socidloga
Heleieth Saffioti, Carmen da Silva foi um importante marco
na formacdo de uma intelectualidade feminista no Brasil,
estabelecendo bases sociais, filosdficas e politicas para a
luta por direitos iguais entre homens e mulheres. Quando
faleceu na cidade fluminense de Volta Redonda em 29 de
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abril de 1985, com apenas 65 anos de idade, a escritora
Marina Colasanti fez-lhe uma homenagem: “Carmen da Silva
morre muito jovem para todos nds. Pra onde quer que ela
esteja indo, o pessoal de la que se cuide, porque ela vai
balancar o coreto”.

Nao sé o feminismo brasileiro, mas também o prdprio
jornalismo deve muito ao trabalho dessa escritora gaucha,
que, de forma semelhante a outras jornalistas, entre elas
Ana Arruda Callado e Miriam Leitdo, personificou mudancas
na profissdo jornalistica do pais, a qual, a partir do final do
século 20, levaria a uma notavel feminilizacdo. Essas
mulheres comecaram a atuar no jornalismo em um momento
em que as universidades brasileiras estavam
desenvolvendo seus cursos de graduacdo e pds-graduacao,
em muito inspirados por elas, atraindo mais mulheres para
um espaco onde elas poderiam se consagrar.

Sem Carmen da Silva, certamente ndo estaria tdo
consolidada no Brasil nossa imprensa feminina e feminista,
que luta pela igualdade de direitos. Se atualmente podemos
observar um grande nidmero de revistas impressas e online
voltadas para o publico feminino, elas resultam em praticas
de leitura e relacdes bastante particulares das mulheres
com os veiculos que leem, e isso deve-se muito ao legado
de Carmen.

Ndo € a toa que seu papel na histéria do pensamento
feminista nacional tem sido cada vez mais estudado em
anos recentes, seja na academia ou fora dela. A obra de
Carmen da Silva trouxe muitas mudancas em nossa
sociedade e cultura contemporéneas; seus artigos, livros e
até entrevistas sdo analisados por uma ampla variedade de
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leitores. Cada vez mais, torna-se dificil falar sobre a
imprensa feminista no Brasil sem mencionar a coluna “A
arte de ser mulher” e o quanto ela contribuiu para que o
movimento feminista brasileiro se organizasse e publicasse
suas ideias. Ao ler seus textos, temos diante de ndés néo
apenas uma autora nacional comprometida com as
questdes femininas, mas uma pioneira na publicacdo e
divulgacao dessas mesmas questdes.
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Ana Lucia Milano

Aposentei-me. Com a euforia da espera por este momento,
ndo percebi ja ter concluido mais da metade da vida,
eufemismo para dizer que estou envelhecendo. A cémera
potente do ultimo smartphone me lembra a toda hora o
novo status, mostrando cada sulco dos meus 58 anos.
Disfarco: maquiagem, um filtro aqui, outro ali, mas o bom e
velho espelho ndo mente. “A desgraca € que minha visdo
corporal interna vem envelhecendo bem mais devagar que a
imagem real”'. Desgraca? Nada disso! E essa positiva
desigualdade entre as maneiras de me enxergar que faz
com que a minha estreia neste novo periodo da existéncia
se traduza em urgéncia de viver.

A aposentadoria me devolveu o tempo roubado pelos
compromissos impostos pelo mercado de trabalho. Retomei

1 SILVA, Carmen da. Histérias hibridas de uma senhora de respeito. Rio de
janeiro: Brasiliense, 22 ed., 1985, p. 174.
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velhos prazeres, como a leitura e a pesquisa, por meio dos
quais entendo com mais clareza o novo momento que
vivencio. Foi numa dessas tentativas de compreender esta
nova fase que conheci o termo inglés ageless, literalmente,
“sem idade”, com o qual logo me identifiquei. Sdo pessoas
que, assim como eu, ndo querem ser definidas pelo tempo
de vida, porque o tempo delas é agora. Inquietas, ousadas e
desassossegadas, sao movidas pela curiosidade e pelo
intenso desejo de aprender e recomecar sempre que
preciso.

Por muito tempo, a linearidade cronoldgica foi um fator
delimitante dos papéis a serem desempenhados em cada
faixa etaria. O aumento da expectativa de vida, decorrente
da tecnologia aplicada a saude e do desenvolvimento da
cosmetologia, bem como a facilidade de acesso a
informacao diluiram as fronteiras entre juventude e velhice,
O que contribuiu para o surgimento destes “novos velhos”,
com os quais dialogo com prazer. Como eles, ndo quero ter
a vida ditada por cronbmetros imaginarios que me podam
aqui, ou ali, pois “Com os olhos do meu espirito, [...] ainda
me vejo com trinta e cinco, trinta e oito anos, segura de
uma recém-amadurecida plenitude”?2. Ciente da minha
idade, ser fisicamente jovem nao €, para mim, 0 mais
importante. Embora adepta aos modernos recursos
favoraveis a beleza, minha prioridade € a manutencado de
uma rotina saudavel, com liberdade para ser quem eu
quiser. Ndo é uma tarefa facil. E preciso driblar com pacién-

2 Ibidem.
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cia e bom humor os conselheiros de plantdo. “A etiqueta do
ridiculo € a mais drastica esclerose que a velhice acarreta.
‘O inferno sdo os os outros’: € nos olhos deles que a gente
vé refletidos, com precisdo matematica e perversa, o0s
estragos crepusculares”3. A maturidade ensina que a
melhor opinido sobre né6s mesmos € a nossa e a aprovacao
dos outros deixa de ser necessaria. Redirecionar o foco
para si mesmo € uma atitude dessa geracdo “sem idade”,
cheia de vontade de viver, de transgredir os limites
impostos pelo tempo e de assumir riscos. Se eu fosse me
importar com os outros, certamente seria uma pessoa
frustrada, sem algumas das estreias que me permiti ha dois
anos: o saxofone e a corrida. Ndo aspiro a ser um Kenny G.
ou um Usain Bolt, mas a ser eu mesma, uma mulher
saxofonista sem medo de comecos ou recomecos, uma
corredora que participara de sua primeira maratona prestes
a entrar na sexagésima década de sua existéncia.

As amizades também se ressignificaram nestes novos
tempos. Ainda guardamos aquelas antigas, que ocupam um
lugar especial em nosso coracdo, mas a maioria sao
mantidas, apenas enquanto ha interesses comuns, capazes
de elevar nossa autoestima e bem-estar. Tenho amigas da
zumba, da corrida, do pedal, da dieta e da aula de ritmos.
S3o relacionamentos divertidos que ddo a vida um sabor
especial. A visdo estereotipada de que “a terceira idade
nivela mentalidades e temperamentos e qualquer velhota se
entende bem com outra velhota, tudo é farinha do mesmo

3 Idem, p. 176.
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saco” é quebrada por essa nova geracdo, que encara a
vida como um continuo aprendizado e entende a aquisicao
de novos conhecimentos como evolucdo. Nao consigo me
imaginar convivendo com alguém, da minha idade ou néo,
que nao tenha vontade de abrir um livro, que seja sedentaria
ou desconheca o valor de uma alimentacdo saudavel, que
ndo seja adepta a tecnologia e, pior, se lamente de dores
reais ou imaginarias o tempo todo. A essas pessoas, peco
desculpas. Estou fora!

Desta forma, sigo plena, aposentada de meu trabalho, mas
ndo de mim. Cheia de planos, ndo penso no amanha, nem
me lamento pelo ontem. Vaidosa, confesso que a aparéncia
as vezes me incomoda, mas ndo hesito em buscar ajuda as
maravilhas que a medicina moderna oferece. O que importa
€ me sentir bem e confiante, livre de tabus ou preconceitos
que possam tolher minhas novas descobertas. “Quanto ao
mais, ainda ndo penso pendurar as chuteiras: mantenho-a
calcada para as bolas que derem e vierem ou mesmo as
que tiver de ir disputar no meio do campo - quem me
garante que o mais belo gol de minha carreira ainda nao
esta por ser feito?”.°

4 |dem, p. 173.
5 ldem, p. 189.
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Jania Maria dos Santos Nazareth

Quanto a habilidades domésticas, levo nota zero:
ndo gosto, ndo sei e me recuso a aprender.

Carmen da Silva

Junho gelado. O unico entretenimento de familia no extremo
da zona sul de Sdo Paulo nessa época do ano € a festa
junina da escola. O bairro, ultimo quarteirdo entre Sado Paulo
e ltapecerica da Serra, ndo tem clubes, teatros, museus,
cinemas, parques, bibliotecas, areas de lazer, ndo tem
nada. A escola é a unica ponte de cultura entre a
comunidade.

Em um prédio mal projetado de 1trés andares que
comportam em dois periodos 430 criancas, centenas de

)|



pessoas mal conseguem circular pelos seus corredores se
escondendo da garoa fina que cai la fora.

Eu, professora de educacéo infantil, para a comunidade sou
a tia e nada mais, cumpro o meu segundo revezamento
agora na barraca de cachorro-quente, uma das mais
procuradas da festa. Acaba a salsicha, desco dois andares
me espremendo entre as pessoas que nao querem dar
licenca dos Unicos cantos que possuem para pegar a
panela quente:

- Me d4d um pano de prato fazendo o favor, vou queimar
minha mao... - Minha voz gastada por décadas de
magistério ndo se faz ouvir, pelo menos € o que eu quero
acreditar, mas nos meus 45 anos de mulher sei que ndo
devemos pedir o pano de prato e sim té-lo em nosso
ombro, € quase como uma obrigacdo, por que pede um
pano de prato? Vocé é quem deve providencia-lo, mulher!
Procuro um pano, qualquer coisa que sirva de protecdo em
meio ao caos da cozinha que durante os dias de aula é a
perfeicdo da arrumacao e limpeza, pilotada por mulheres
que trabalham muito e ganham pouco. Sé acho pedacos de
papel, vai esse mesmo! Tento driblar a passagem com uma
panela pesada fumegante em meus pequenos bracos de
mulher pequena que ja demonstra os primeiros sinais de
bursite.

Acaba o pdo, o mesmo processo.

Acaba o molho.

Eu na beira da exaustdo do final de um semestre, no qual
me matei com o preenchimento de relatdrios, aulas, ensaios
das criancas para a danca, recolhimento de dinheiro e
entrega de fotos, reunides, arrumacao da festa e enfeites,
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olho para o chdao e comeco a acha-lo confortavel para
deitar.

Alguém se propde a buscar, esse alguém nao chega.

Uma senhora com idade de ser quase minha mae volta pela
segunda vez perguntando pelo cachorro-quente.
Educadamente com a minha postura de segunda profissdo
(professora no Brasil precisa de uma segunda profisséo,
caso contrario a conta ndo fecha) de vendedora aviso que o
molho " ja " vai chegar.

- Antes era o pao, agora € o molho!? - A senhora com o
rosto calejado pela vida deseja descarregar sua furia de
mulher escrava em alguém. Vejo-a rodar a sala lotada com
gente e barraca e retornar ao mesmo lugar:

- E agoratem ?

- Ja vai chegar, senhora - O meu cansaco faz cair todas as
técnicas de boa vendedora.

- Vocé é dona de casa e ndo sabe que cachorro-quente
precisa de molho ?

Poderia falar para a senhora que deve ter passado tudo na
vida (sua fala revoltada mostra isso) que n&o sou dona de
casa, sou professora com graduacdo, pods-graduacao,
curriculo extenso e concursada para isso, mas nao tenho
vontade. Permaneco em pé, imdvel, olhando para ela.
Talvez ela tenha visto minha feicdo de desolacdo ou
esperasse que eu falasse algo para brigar. No meu siléncio
olha para o lado onde estd uma mulher mais nova, como a
procurar apoio, repete o mesmo que ja havia falado de
forma debochada:

- Ela é dona de casa e ndo sabe que cachorro-quente
precisa de molho! - Mas com o barulho a mulher ndo enten-
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de nada.

Nao lembro se ela foi embora, ndo lembro quando chegou o
molho. SO pensei que hora era a hora do final da festa.

Toda mulher € carimbada automaticamente como dona de
casa.

Ela pode ter mestrado, doutorado, profissdo, ser
supervisora, diretora, etc. A sociedade exigente da mulher
trabalhadora ao mesmo tempo acha obrigatdério que ela
cumpra o segundo turno de dona de casa, e muitas vezes
essa exigéncia é da prdépria mulher, artificio perfeito para os
homens que querem tirar de suas costas o emblema de
machistas:

- S80 as prdéprias mulheres que falam isso! - é o0 que eles
mais gostam de repetir.

- A culpa é de vocés!

Nunca tinha ouvido falar ou lido sobre Carmen da Silva.
Pesquisando no Google aparece o nome da saudosa
cantora Carmem Silva, mulher preta que foi destinada em
sua época para cantar samba. Afinal samba era a musica
dos pretos. Ndo, ela queria cantar musicas romanticas!
Muita audacia para uma mulher preta e pobre no inicio dos
anos 70. O que seria de ndés hoje se ndo fossem as
audaciosas do passado?

Nao encontrando leitura suficiente para conhecer a Carmen
da Silva escritora, leio a dissertacdo de Kelley Batista e no
inicio do capitulo me deparo na citacdo com a audacia
também da autora sobre ndo querer nem aprender a ser
prendada. Seu nascimento de certa forma abastado dava a
ela uma vantagem de poder pagar quem realizasse as
prendas das que ela se recusava a aprender, mas ainda
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assim escrever sobre isso nessa época seria sinbnimo de
preguica, algo com que parecia ela ndo se importar. E, pode
ser por isso que nao respondi a senhora que pedia molho.
Nao sou dona de casa € ndo preciso me explicar a respeito
disso.
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Paulo Roberto de Oliveira Caruso

Nao conheci a rio-grandina Carmen da Silva, apesar de eu
ser carioca e ela ter vivido bons momentos revolucionarios
no centro da minha cidade natal, como fez em 1983, em
plena época da ditadura militar. Isso porque nasci em 1975,
e ela, nascida em 1919, tinha idade para ser minha avd, ou
mesmo bisavd. Carmen faleceu em 1985 na belissima Volta
Redonda, cd no sul do estado do Rio de Janeiro. Todavia, da
para imaginar qudo orgulhosa ela estaria acerca dos
movimentos feministas que pipocam hoje em dia em
diversas regides do Brasil e do mundo mais atento a tal
causa.

“O feminismo ndo € um movimento de reivindicacdo, como
uma greve. E uma revolucdo humanista, uma proposta de
reviravolta nas relacdes humanas. E ndo se pode esperar
grandes resultados a curto prazo”. Sao palavras da
escritora, as quais ndo sao dificeis de compreender, mesmo
passados quase 40 anos de sua morte. Afinal de contas,
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até os dias hodiernos sao calorosos os debates que
envolvem tal questdo, estando o caso Marielle Franco ai
para comprovar. Isso porque até hoje densas nuvens pairam
sobre o duplo homicidio ocorrido a 14 de marco de 2018,
quando o veiculo em que ela estava foi fuzilado; o motorista
Anderson Pedro Mathias Gomes também foi executado na
ocasiao.

Como a escritora reagiria no caso acima? Estaria a frente
dos protestos como uma auténtica Joana d’Arc tupiniquim,
por certo! Justamente como em 1968 fizeram as saudosas
Eva Wilma, Eva Todor, Ténia Carrero, Leila Diniz, Odete Lara
e Norma Bengell, a querida Carmen estaria de maos dadas a
outras damas da nossa sociedade! Fariam juntas um
cinturdo humano de esperanca e solidariedade, como
aquele “Contra a censura, pela cultura”.

E o que dizer sobre os inumeros casos de feminicidio e
tentativas que povoam os noticidrios de jornalismo
investigativo nas tardes da televisdo aberta, fazendo de
José Luiz Datena, Sikera Junior e Luiz Bacci os grandes
protagonistas do aludido horéario? Sinceramente, eu como
homem adulto que sou, ndo somente jamais imaginei a
hipétese de erguer a mado contra o rosto da minha amada
esposa, mas também nunca compreendi como um homem é
capaz de agredir sua companheira ou até mesmo assassina-
la friamente em vez de simplesmente seguir com a prdpria
vida em busca da felicidade. Nesse caso particularmente
podemos imaginar a escritora tentando enrolar ainda mais
as suas ja onduladas mechas castanhas que comecariam a
se arrepiar!

Pois justamente neste momento desta pretensa crbnica eu
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me lembro de um pensamento da escritora gaucha: “Em vez
de civilizar os selvagens, por que nao selvatizar os
civilizados?”. Admito, prezado(a) leitor(a), que tal
questionamento me deu um nd no cérebro, um nd parecido
com as ondas que ela usava nos seus fartos cabelos
durante parte dos anos 60... Ok, admito que sou filho de ex-
cabeleireira, motivo pelo qual as fotos das mechas da
gaucha me chamam tanto a atencao... Entretanto, voltando a
frase citada, digo-lhe que, se ela quis trazer o tradicional
senso de pureza com que escritores anteriores a nds dois
viam nossos nativos, entendo perfeitamente o que a rio-
grandina, que poderia ter sido minha avozinha, quis dizer. E
concordo. Nao podemos perder a nossa ternura, a nossa
pureza, principalmente num mundo tdo poluido por crimes
como os destes dias! Bem, isso me lembra a frase de
Ernesto Che Guevara “Ha que endurecer, mas sem perder a
ternura”.

Outra fala que ilustra bem o tema: “Todas as mulheres
devem apoiar o novo projeto de Estatuto da Mulher Casada,
de autoria das advogadas Silvia Pimentel e Floriza Verucci.
Sua grande importancia € dar um sentido de igualdade aos
papéis do homem e da mulher na familia.” Ainda hoje
lidamos tristemente com a diferenca salarial entre os
sexos, mesmo se tivermos um homem e uma mulher no
mesmo cargo € nas mesmas condicdes gerais. E lidamos
também com a (ao menos) tripla jornada de trabalho
feminina, ja que a mulher cabe historicamente cuidar da
familia, cuidar da casa e trabalhar. Cabe lembrar aqui, alias,
O machismo que ndo somente permeia a mente de muitos
homens como também a de muitas mulheres que pensam
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que o lugar de suas filhas € dentro de casa, cuidando de
tudo. Sim, diversas mulheres ainda pensam desse jeito...

Por falar justamente no conteudo acima, deve ser citado
aqui que o companheiro que, ao realizar qualquer tarefa
doméstica ou cuidar dos filhos, diz as palavras magicas
“estou lhe ajudando”, apenas corrobora o machismo
estrutural ainda bem vivo na sociedade brasileira e mundial.
Alids, aqui posso citar minha experiéncia de desconstrucédo
desse sentimento em mim mesmo; estou prestes a
completar onze anos de casado e ja parei de dizer que
ajudo a “patroa” em casa. E digo desconstrucao
simplesmente porque penso que o dever de cuidar do lar e
dos rebentos cabe a cada membro do casal, ndo somente a
mulher. Logo, o que se deve dizer € algo que usamos muito
no Direito Empresarial: trata-se de responsabilidade
solidaria, ndo de subsidiaria.
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Adilson Roberto Goncalves

A inspiracdo para o relato inusitado veio apds um nao
encontro. Um dia de sol ja nascido por tras de prédios
baixos, em ambiente urbano que ainda carregava certa
urbanidade. Atravessando a rua quase esbarrei com aquela
senhora com passos certos e seguros em direcdo contraria.
Ela havia saido do prédio em que eu pretendia entrar, mas
ao reparar naquele olhar por tras dos 6culos revelou-me a
memoria que era ela quem eu iria procurar na sede do
jornal.

Parei no meio-fio sem saber se voltava para chama-la ou se
tentava passar a frente para me apresentar. Seu passo
firme fez com que a distdncia entre nés aumentasse muito
mais do que o tempo restante do semaforo que permitia a
travessia desses dois pedestres em direcdes antagbnicas.
Desisti pelo medo, desconsiderando que este € o oposto
do que Carmen ja nos havia mostrado e, por isso, estava eu
ali com alguma possibilidade de adentrar de vez a redacéo
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de um periddico.

A minha condicdo de jornalista iniciante em entrevistas
pareceu despir-se de todo o conhecimento em formacéao,
ndo subvertendo condicdes impostas, mas resignando-me a
elas. Condicdes que naquela travessia de rua nao havia
outra pessoa que estivesse colocada, além de mim. Nao foi
o manifesto de um protesto, como em “quanto a
habilidades domésticas, levo nota zero: ndo gosto, ndo sei,
e me recuso a aprender”. No meu caso, foi a incompeténcia
e a falta de coragem que me impediram de falar com ela,
tirar uma palavra para entrevista, um comentéario para
ilustrar uma matéria jornalistica. O que saiu escrito por
aqueles dias chegou a ter alguma inspiracdo daquela rua,
daquele momento, ja me despertando pelas buzinas de
automoveis que anteviam um futuro motorizado incipiente.
Quanto perdi!

Restou-me apenas a admiracdo, para nado dizer inveja,
palavra ingrata e rancorosa. Admiracdo pelo que Carmen ja
havia feito e 0 que mais aqueles passos seguros que ja
sumiram de vista ainda estavam por fazer.
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Rosane Tremea

Sempre penso nas mulheres que nos antecederam.

Minha mae vem na dianteira. Nasceu no primeiro quarto do
século XX. Ainda nem havia direito ao voto feminino,
educacdo ndo era prioridade para as meninas, as mulheres
eram pouco, quase hada. Minha mae estudou e virou
professora. Educou centenas por 14 anos.

Volta e meia aparecia um ex-aluno em casa, para lembrar e
agradecer. Mas ela abandonou a profissdo logo ao
nascimento do primeiro filho, em seguida gravida do
segundo, do terceiro... Seis no total. Deixou de ser
professora, mas ndo de ensinar. Sentava todos a volta de
uma ponta da mesa, nas noites longas de inverno, e, do
outro lado, com uma pilha de roupas para passar com o
ferro a brasa, ia “tomando a tabuada”:

- 9x97?

E o coro, de pequenos e grandes, respondia.

Tinhamos de saber todos os Estados e suas respectivas ca-
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pitais, preenchendo os pontinhos que ficavam no ar:

— Jodo Pessoa capital de...

E dezenas de outras licbes se repetiam, variando conforme
a necessidade e o tempo disponivel.

Ela ndo dizia, mas queria que féssemos alguma coisa que
ndo péde mais ser. Queria que estudassemos mais do que
ela, aprendéssemos mais, conhecéssemos mais... E nds, as
meninas, mais ainda.

Ensinou-nos as coisas da casa, é verdade: limpar, cozinhar,
bordar... Mas ensinou o mesmo aos meninos. Nunca
questionou nossas Dbrincadeiras, na época “pouco
femininas”, muito interioranas: banho de rio, carrinho de
lomba, futebol misto. Ensinou muito mais ao nado dizer.

Ela ndo dizia, mas morria de orgulho de eu ter entrado na
faculdade, de eu morar sozinha, de eu tirar carteira de
motorista. Parece pouco, né? Para ela, ndo era. Para mim,
nao era.

Mas penso em outras mulheres que nos antecederam. E
penso que o que fazemos nunca € suficiente. Ao conhecer
um pouco da obra de Carmen da Silva, gaucha como eu,
jornalista como eu, feminista, deparei-me com um artigo
intitulado Abracadabra. Era a edicdo numero 0O do jornal
Mulherio, de 1981. Nele, Carmen contava que muitas
mulheres que lhe escreviam pedindo conselhos, no espaco
que manteve por 21 anos na revista Claudia, pareciam
esperar por milagres enquanto tentavam fazer alguma
coisa. Diz ela no final do texto: “[...] quando uma mulher
pergunta — a mim, a sua amiga, a qualquer outra mulher -

o4



‘que é que eu faco’, esta reconhecendo a possibilidade,
mesmo ardua e remota, de ‘fazer’ algo. Na comunicacéo
solidaria entre mulheres e no assumir o proprio destino
como um “fazer” reside o milagre: o milagre possivel, o
milagre nosso”.

Quando penso nas mulheres que nos antecederam e em
tudo o que fizeram, penso no tanto que ha para fazer.

"Que € que eu faco?" é uma pergunta atual e recorrente 40
anos depois do Abracadabra de Carmen da Silva.

"Que € que eu faco" para ajudar a reduzir a violéncia contra
as mulheres que s6 em 2021 vitimou 1.319 no pais?

“Que é que eu faco” para que ndo ocorram os 56.098
estupros computados neste mesmo ano pelo Forum
Brasileiro de Seguranca Publica?

Mulher e jornalista, "o que € que eu faco?"

"O que € que eu faco?"

O que Carmen da Silva faria?
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Rafael Duarte Caputo

A primeira coisa que vi ao acordar foi a temperatura na tela
do celular: menos um grau. Um verdadeiro milagre! Muitos
teriam preguica em sair da cama, mas néo eu. Pulei de
pronto. Corri para a janela do apartamento em busca de um
vislumbre matinal. L& estava ela: a geada mais do que
esperada. Ja ndo era sem tempo! Agora sim, sinto-me
totalmente realizado. Tenho sorte em morar no oitavo andar
do prédio e em frente a um enorme terreno baldio. A
branquiddo desta época do ano, enfim, ird preencher meus
stories nas redes sociais. Chega da hashtag
#thewinteriscoming. “The Winter” chegou com tudo.

Devo ter algum defeito de fabrica, s6 pode! Apesar de
carioca, amo o frio. Talvez seja por isso que me mudei para
Curitiba. Isso ja faz algum tempo. Vim com a desculpa de
uma oportunidade de trabalho e por aqui fiquei. Entra ano e
sai ano, espero ansioso por essa que €&, sem duvida, a
melhor das quatro estacdes.
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Alguns acreditam que tudo fica mais chique. Concordo com
eles! E hora de vestir a jaqueta de couro, o cachecol, o
sobretudo... e sair pelas ruas da cidade cosmopolita atras
de um belo quentdo, um cappuccino ou um chimarrdo. Este
ultimo, influéncia dos primos gauchos.

Eu, particularmente, confesso que prefiro o frio por um
motivo bem diferente. Ele reforca o fato de que estamos,
realmente, vivos. E engracado, eu seil A verdade é que a
sensacéao térmica negativa me remete a nossos ancestrais;
e como professor de Administracdo, também ndo posso
deixar de associar tal sentimento a famosa Pirdmide de
Maslow, teoria motivacional que tenta explicar o
comportamento humano.

Na base da pirdmide, por exemplo, estdo as nossas
necessidades basicas ou fisioldgicas. No frio, temos fome
varias vezes ao dia. Para que possamos sobreviver, é
preciso “cacar” e estocar alimentos. Satisfeita essa
vontade, buscamos maior protecdo ao passarmos mais
tempo dentro de casa, nossa caverna da era moderna - a
segunda necessidade a ser suprida.

Subindo mais um nivel na chamada “Hierarquia das
Necessidades”, nos deparamos - justamente - com a
caréncia latente do ser humano em se socializar.
Precisamos aquecer nossos corpos (e nossos coracdes)
com a presenca do outro. Seja com nosso companheiro ou
companheira, ou ainda com nossos amigos. Em pleno
século vinte e um, substituimos o compartilhar da carne de
caca em volta da fogueira por uma reunido ao redor da
lareira da sala, com um pedaco de pizza na m&o e uma taca
de vinho na outra. Inclusive, essa € uma 6tima ideia para
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hoje a noite.

Também € no inverno que percebemos nossa fragilidade
como seres humanos e, ao mesmo tempo, podemos nos
vangloriar de nossa extrema capacidade de adaptacéo,
responsavel por nos trazer até aqui. Quase um paradoxo.
Passamos a ser mais solidarios: doamos cobertores, nos
apresentamos como voluntarios para distribuir sopa nas
pracas etc. De algum jeito, tentamos fazer a diferenca em
nossa sociedade. Nos importamos com o proximo. Algo me
diz que Maslow previu tamanha necessidade como sendo
de “estima”, uma das ultimas que aparecem em seu
diagrama em forma de triangulo.

No topo da pirdmide, por sua vez, a realizac&o pessoal (ou a
autorrealizac3do). Para uns, uma utopia — algo impossivel de
ser alcancado. De acordo com esses pessimistas, nos,
seres humanos, seriamos incapazes de nos aquietarmos
com a satisfacdo plena. Quanta bobagem! Eles acham isso
porque nao viram as minhas ultimas postagens. Concordo
mais com os pensamentos da falecida Carmem da Silva,
uma colega literaria que certa vez, em sua coluna na
famosa revista Claudia, autointitulou-se Nossa Senhora dos
Milagres. Maslow estava certo, nunca me senti tdo feliz!
Isso sim € um milagre de verdade. Abracadabra!

Dias depois, entretanto, entediado com a paisagem vizinha
pela janela do apartamento, levemente esbranquicada,
questiono-me: “O que € uma simples geada em comparacao
a neve de fato?”. A conclusao é inevitavel: acho que € hora
de mudar novamente. Canada3, ai vou eu!
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Maria Gabriela Cardoso

As mulheres tém a obstinacdo heroica: enquanto
puderem aferrar algo — um gréo de areia, o eco
duma promessa, um pedaco de vidro colorido,
uma cintilacdo moribunda - ndo desistirdo. Sob
suas epidermes de cetim ha um revestimento
fibroso, espesso, resistente. Continuarédo rindo,
pintando os olhos com carvdo, tramando,
insistindo - guardids das lousas, anjos funerarios.

Carmen da Silva. Sangue sem dono, 1970.

Faz mais de meio século que habito este mundo. Tenho
passado por muitas experiéncias, algumas positivas, outras
nem tanto. Faz parte deste jogo que é a vida, diriam alguns.

Sendo a vida
me obrigado
Decidir quem

um jogo, uns perdem, outros ganham. Sinto-
a discordar desse pensamento simplista.
perde ou quem ganha nunca deveria estar

condicionado a sorte. Somos seres pensantes e detemos o

livre arbitrio, por essa razdo podemos ser artifices do nosso
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destino.

Foi-se o tempo do voto a cabresto, da necessidade de
reunir as sufragistas para reivindicar o voto feminino; ja é
lugar-comum a presenca das mulheres em muitas atividades
antes dominadas pelo sexo masculino. Os salarios
recebidos por homens e mulheres ndo diferem em valores e
as condicdes de trabalho sdo adequadas as necessidades
femininas. Atualmente, vivemos o total e inarredavel
empoderamento feminino, as mulheres sdo donas dos seus
corpos, fazem o que bem entendem e desejam, € ndo sao
agredidas nem pagam com a propria vida por suas
escolhas.

Oh! Que lindo seria se o paragrafo anterior fosse a
realidade. Apesar do avanco intelectual e cientifico da
humanidade, apesar da Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos existir ha quase um século, apesar da luta
constante de 6érgdos como a ONU pelo fim da violéncia
contra a mulher, apesar de campanhas, passeatas,
manifestacdes, ainda hoje as mulheres sdo tratadas como
objeto de posse. A situacdo nao esta pior porque mulheres
sdo lutadoras por esséncia e nunca abriram a guarda na
defesa de seus direitos. Uma das honoraveis
representantes desta turma que arregaca as mangas e nao
foge de uma batalha foi Carmen da Silva com sua escrita
engajada e apaixonada.

Confesso, meio envergonhado, que desconhecia a obra
desta autora que dedicou sua carreira em defesa dos
direitos femininos em uma época em que feminismo era
assunto tabu - ndo muito diferente de hoje em dia, reconhe-
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co. Carmen esteve a frente do seu tempo, dando voz as
mulheres que viviam caladas em suas masmorras morais
impostas por quem sempre as tratou como pessoas de
segunda classe. Esta rio-grandina, escritora e psicanalista,
me encheu de orgulho quando conheci melhor sua rica
histéria de vida. O legado literario de Carmen fascina pela
qualidade e abrangéncia atemporal, tratando de temas téo
caros a quem luta por igualdade e justica neste mundo
ainda hoje tomado por édio e preconceito.

A epigrafe que encima esta crénica demonstra que, apesar
de brava, guerreira e posicionada, Carmen ndo perdia a
candura, exalando poesia em seus textos. Quisera eu ter
esta capacidade de me indignar e transformar o meu
inconformismo em versos recheados de luta, gritando que
outro mundo € possivel. Carmen também pegava pesado na
pena, lancando petardos de ativismo em paginas de
revistas e jornais; como neste trecho em que critica a
indiferenca com que é tratada a vontade feminina. Também
deixa claro, nas linhas a seguir, que ninguém se interessa,
verdadeiramente, pelos sonhos, as fantasias, as ambicdes
de uma mulher.

[...] ndo interessa o que a mulher possa ter na
cabeca e sim o que ela tem ou tera no ventre.
Pensando melhor, interessa sim, mas & para
sufocar. No momento em que a mulher
comecar a meter o bedelho em campos que
0os homens reservaram para si, [...] o mundo
vira de pernas para o ar [...]. Cada macaco no
seu galho, e galho de mulher € rasteiro feito
pée de abobora, que so da fruto rente ao chéo.
(SILVA, 1984, p. 64).
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Carmen, praticamente sozinha, em um pais machista, lutou
o bom combate, foi incisiva usando sua coluna em uma
revista de circulacdo nacional, fez o que lhe era possivel
em tempos trevosos. Transformou 0 seu espaco na revista
Claudia no baluarte disseminador de uma visdo feminista,
inspirando uma nova geracdo de mulheres e, por que nao,
de homens que reconheceram que sua forca estava na
igualdade e nado na superioridade. Lamentavelmente,
Carmen se foi precocemente, deixando um vazio no
coracao das brasileiras que perderam uma representante e,
principalmente, o eco de suas vozes caladas e aflitas. Ao
relembrarmos a trajetdéria desta brava mulher gaucha,
notamos que pouca coisa mudou neste pais continental e
tdo diversificado de culturas. Hoje a luta se estende aos
géneros além-femininos, apresentando outras plataformas
de batalha, sendo as redes sociais 0os novos meios de
difusdo de pensamentos.

Se olharmos ao nosso redor, tudo evoluiu a passos largos,
de forma visivel e atraente aos olhos da humanidade.
Infelizmente, constata-se que isso se aplica somente aos
bens materiais. Em causas sociais e identitarias
continuamos marcando passo, ignorando que a sociedade
precisa evoluir para entender que as diferencas néao
impedem as pessoas de serem iguais em direitos. Ainda
hoje os quereres e necessidades reais das mulheres e de
outros géneros sdo subjugados por uma sociedade que
precisa evoluir e tratar de forma igualitaria todas as
pessoas que aqui habitam. Precisamos cada vez mais dar a
palavra, a voz € a vez as mulheres e demais géneros que
lutam calada(o)s contra o machismo e o preconceito de
género. Com a palavra, as Carmens da Silva do século XXI.
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Lilian da Silva Ney

A protagonista de sua propria vida opta, resolve e
conquista a partir de si mesma, isto €, conta com
um centro de gravidade interno, um eixo em redor
do qual giram suas decisbes e seus atos.

Carmen da Silva

Sou uma mulher marginalizada. Uma filha de Lilith — expulsa,
perseguida, abandonada as profundezas escuras das aguas.
Na cela ao lado da minha, uma mulher lamenta sua sina,
chorosa passa os dias e aos solucos as noites. Quase nao
fala, como é de se esperar de “uma mulher de respeito” e
quando o faz € em um tom quase inaudivel. Em frente a
minha cela, uma mulher espia com aflicdo as aventuras que
jamais viveu, fecha as cortinas e volta pros seus afazeres
domeésticos. Quase ndo sai. Somente acompanhada por um
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homem vestindo terno escuro, creio que seja seu marido.
N&o sei 0 seu home, nem mesmo sei se ela tem um nome
que seja seu, que seja proprio e ndo um apéndice pelo qual
todos a conhecem. A mulher de fulano. Cansei disso ha
muito tempo e por isso me jogaram aqui.

Constantemente me desvio do caminho e, talvez por isso,
alguns homens me julguem ma influéncia, ora, que se
danem. Escuto seus cochichos nos banheiros masculinos,
entre uma confissdo de traicdo matrimonial e o desvio de
alguma verba, comentarios sobre minha audacia. O novo
século continua no passado, cultuando as mesmas regras
patriarcais e, para piorar, espalha-se com maior rapidez
entre as redes sociais, disfarcadas de brincadeiras, minha
opinido, liberdade de expressdo e memes.

Uma pausa para um café e uma conversa com Carmen da
Silva, mulher forte, que ousou transgredir os ditames
sociais da sua época. Inspiro-me nela e em outras mulheres
que me antecederam. Assumir as rédeas de nossa vida,
abrir as portas dos nossos castelos, montar em nosso
cavalo e abrirmos nés mesmas nosso caminho, afinal, quem
decide nossas vidas? Se Carmen estivesse aqui, ouviria ela
dizer entre um charuto e um gole de cerveja, que noés
devemos ser “protagonistas duma aventura apaixonante e
singular: nossa propria vida”.

A maioria de nds teme o naufragio. Esse afogar-se em meio
aos olhares curiosos, ou pior, olhares de reprovacéo, de se
estivesse em casa, isso ndo teria acontecido, olha o
tamanho da saia, olha com quem anda, s6 podia ser mulher,
entres tantos “se” e “sé” que usam para nos adjetivar.
Falam e decidem por ndés. Nossas vidas.
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Ainda somos empurradas ao ostracismo, ao silenciamento,
as intempéries do julgo masculino. E o patriarcado que,
numa tentativa de se qualificar, desqualifica a mulher. E,
para nos, mulheres, resta-nos rasgar com nossas proprias
maos o “papel de parede amarelo” no qual nos colocaram e
finalmente, assumirmos nosso lugar de fala e de narrativas.
Precisamos transgredir a margem, descobrir o mulherdo da
porra que somos, em um movimento de dentro para dentro
cada vez mais profundo, narrando o prdprio corpo e seus
atravessamentos. Viver a experiéncia estética de nos
tecermos, de nos descobrirmos, de nos tornarmos Mulher.
Uma transgressao urgente e necessaria, mulheres em fuga
e em luta, emergindo das profundezas das aguas, rasgando
papéis amarelos, ousando pisar o gramado, erguendo
bandeiras, gritando insurgéncias, criando filhas e filhos
feministas, pintando-se de cores Frida Kahlo, impregnadas
de Eros e, se for preciso, gritemos estatua! com nossos
olhos de medusa, com nosso corpo-terra, refazendo
pegadas ancestrais, salvando outras mulheres das
fogueiras, enfim...

Nao quero ser plateia, quero o espetaculo todo, da busca
pelo ingresso ao aplauso final e o fechar das cortinas; dos
ensaios a noite de estreia; dos medos e desafios frente ao
desconhecido ao doce sabor de que valeu cada passo na
caminhada.
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Sérgio da Silva Agra

Quando a noite caiu em pleno dia sobre Porto Alegre e o
temporal de chuva e vento desencadeou, LSB estava por
completar quatro anos. Pesadas nuvens cobriram os céus e
obrigaram os moradores a manterem acesas as ldmpadas
de suas casas como se noite fosse. Esse vento ainda
espargia as cinzas do incéndio que revoltosos haviam
provocado nos estudios da emissora de radio situada nos
altos do antigo Viaduto. Desde entdo, na semana que
precede a data do aniversario de L, a paisagem de Porto
Alegre se transforma: o céu adquire uma tonalidade
pardacenta, carregado de nuvens plumbeas, como que se
abaixassem e intencionassem afogar a terra.

Conheci L quase que por toda uma vida; ela, porém, jamais
soube de minha existéncia. Quem sou eu? Meu nome? Isto,
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agora, é o que menos importa. Apenas aceita meu convite. E
como se sobre uma imensa mesa eu te estendesse o mapa
de uma ainda misteriosa cidade e nele vislumbrasse o rio
que a abraca, suas casas, suas ruas, suas floridas pracas e
seus recdnditos bosques que segredam magicas cascatas.
Permite-te conhecer um tanto da alma de L.

Aquele ndo seria para L um alvorecer diferente dos que a
contar dos quatro anos anunciavam a data de seu
aniversario ndo fosse o dia do seu jubileu. L, vencida a
perturbada e maldormida noite em que se revirou entre os
lencois amarfanhados em consequéncia do implacavel
assalto de fantasmagoédricas visdes que anunciavam para
data incerta a varredura dos seres vivos do planeta ante a
chegada de um Armagedom, desgostosa ante o fracasso
dos servicos de uma ialorixd pagos a peso de muitos
digitos debitados em seu cartdo de crédito e da enganosa
intercessdo da mae de santo junto aos orixas, tomou a
categdrica decisdo: ela abdicaria, a partir daquele dia do
aniversario de cinquenta anos, da zona de conforto em que
até entdo se mantivera albergada e colocaria um fim
agueles espectros que lhe perturbavam o espirito. Posso
dizer, sem pejos de vaidade, que em muito contribui para tal
propdsito. A partir de entdo eu ndo mais me fazia
necessario a L.

Para L este arbitrio se tornara imprescindivel, vital: —
descerrar as portas do pordo para que dali eclodisse a
sombra até entdo represada pelo ego. L demonstrou a
intrepidez necessaria para mergulhar na natureza sombria
de si mesma e empreender a jornada de autoconhecimento.
A sombra de L — como a de cada um de nés — representa
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por um lado tudo aquilo que ela (e nds todos) “n&o gostaria
de ser”. E na sombra que também guardamos ricos
potenciais, pois ao nos identificarmos e vivermos um lado, o
trazemos a luz da consciéncia, reprimimos pelo menos o
outro lado na sombra. A cada escolha o ego deixa de viver
muitas outras possibilidades que também se incorporam a
sombra. Desta forma, a sombra guarda muitos potenciais
que podem ser conscientizados, nos fornecendo nhovos
recursos. Quando o ego toma uma posicao unilateral ele
polariza um lado em que se discrimina e se identifica,
guardando no minimo o lado oposto, que também se
polariza na sombra, seguindo o principio da compensacéo.

Recordo o dia em que ouvi de L, como se ela estivesse
falando para si mesma: - “Vou voltar aquele farol. Sera
preciso que eu abra sua porta, escale todos os seus
degraus e do alto da torre eu olhe novamente o oceano...”.
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Josineide Ribeiro da Silva

Quanto a habilidades domésticas, levo nota zero:
ndo gosto, ndo sei e me recuso a aprender.

Carmen da Silva

Maria mora no Rio (RJ). Seu cotidiano é permeado por
buracos. Indo para o trabalho, ela se depara com alguns
deles. Buracos de bala, deixados num corpo estirado ao
relento. Buracos na rua, bueiro entupido, transito turbulento!
Maria segue seu destino. E mae solteira, doméstica em
Copacabana. Na volta para casa, outros buracos. Dessa vez
na barriga dos filhos. Trés! Seus estdbmagos estdo vazios de
fome, o gas acabou e nem cozinhou o feijao! Mas o buraco
mais antigo de Maria € ndo ter moradia prdpria. Troca de
endereco quando o aluguel atrasa.

Em meio aos buracos que ja possui, Maria encontra outros
em seu direito que € sorrateiramente negado. O patrdo ne-
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gligencia o seu direito ao auxilio creche. Paga parcelado
seu décimo terceiro. Nunca tira férias € nem por isso é
remunerada! Em sua casa alugada, ha buracos na parede
feitos por um fuzil. Disparado por quem? Nao se sabe.
Nunca se sabe!

Maria anda cansada. Sua alma, seu corpo, sua autoestima
sofrem golpes que a nocauteiam. Maria permanece de pé. O
egoismo do ser humano a enoja. A politica publica néo
funciona. A sociedade ignora a ela e aos seus invisiveis.
Maria persiste. A pobreza e a “falta de tudo” ndo a fazem
desistir.

Maria é presente! Luta por sua sobrevivéncia feito cdo sem
dono, rezando para que passem logo estes temidos quatro
anos. E os buracos? Vao ficando pelo caminho. Na vida de
Maria e em seu cotidiano, com a promessa de um dia serem
todos tapados. Mas quando? Na préxima encarnacdo ou
nesta?
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Andréa Aquino Ferreira

Na comunicacdo solidaria entre mulheres e no
assumir o proprio destino como um “fazer”, reside
o milagre: o milagre possivel, o milagre nosso.

Carmen da Silva

No artigo “Abracadabra!”, de 1981, Carmen da Silva inicia
dizendo o seu nome, mas diz que também podemos chama-
la de Nossa Senhora dos Milagres, pois muitas mulheres
estdo a espera de seu “abracadabra”, e de um milagre. Elas
querem ser salvas por alguém.

Eu também um dia almejei o milagre de salvar meu
casamento. Fui a igreja, rezei, fiz promessas. Fui a um
centro espirita, tomei passes. Pouco adiantou: os limites, as
barreiras e as restricbes que me eram impostas me
sufocavam. E ndo foi uma “varinha de condao que fez o ruim
virar bom”, ou que fez as coisas mudarem.

Diz Carmen da Silva: “Que ndo mais se sintam obrigadas a
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tolerar”. Eu muito tolerei, para manter um casamento que ja
estava em frangalhos. Mas ndo deu mais para continuar,
acabou.

Acho que o milagre que me resgatou, foi eu ter lido na
minha adolescéncia artigos de mulheres como Carmen da
Silva. Eu lia a revista Claudia, poderia dizer que eu sou uma
semente que brotou dessa leitura, e que se houve
passividade, em alguns momentos da minha vida, diria por
um tempo, depois as coisas comecaram a mudar. E ser
independente financeiramente foi a primeira de muitas
mudancas, poderia até dizer que segui os conselhos dessa
autora.

Minha avd materna nasceu em 1909, minha mae em 1937,
Carmen da Silva em 1919, eu em 1961, 41 anos depois dela;
minha filha nasceu em 1984. Quando se relatam pequenos
fragmentos da vida das mulheres da minha familia revela-se
um pouquinho das condicdes de vida das mulheres sul-rio-
grandenses nestes ultimos 100 anos.

Minha avd foi retirada da escola na terceira série do que
entdo se chamava primario. Na época as mulheres
precisavam aprender a escrever pelo menos o0 seu nome,
para nao ter que sujar o deddo na hora do casamento. E
passavam da obediéncia ao pai para obediéncia ao marido,
e este detinha poder de vida ou morte sobre sua esposa.
Seus irmdos, homens, chegaram a universidade, se
graduaram em engenharia. Ela pagava muitas despesas da
granja onde vivia, com o fruto do seu trabalho. Tinha uma
grande horta, vendia em tendas na cidade o que produzia.
Ela também fazia manteiga e requeijdo para vender. Era
zombada, pois o dinheiro que recebia nas tendas era em no-
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tas de pequeno valor, amassadas e sujas. Estas notas
miudas pagavam contas daqueles que zombavam dela,
despesas de seu marido e dos seus filhos. Diria que por
muitos anos sustentou a granja com o seu dinheiro.

Ja minha mé&e concluiu o ginasio antes de casar, e teve que
deixar de estudar depois do casamento. Meu pai era
graduado em medicina. Ela nunca teve permissdo de meu
pai para ocupar-se em um trabalho fora de casa. Na época
era exigido que a mulher tivesse permissao por escrito, uma
autorizacdo do marido para isso. Ela labutou muito, mas
dentro de sua residéncia. Por isso ela bordou, fez muitos
bolos confeitados, docinhos decorados para festas de
aniversario e doces em calda durante toda a sua vida. Nao
desmereco o trabalho dela. Mas foi uma opcdo que ela
encontrou, para manter seu casamento. Na década de 1970,
ela, minha mae, era leitora da revista Claudia.

Quando Carmen da Silva comecou a escrever na revista, em
1963, eu tinha apenas dois anos de idade. Minha mae
sempre me incentivou para que eu estudasse. Entrei em
dois cursos de graduacado. Consegui finalizar apenas um
deles. Na época em que comecei a trabalhar fora ndo
precisei fazer uso de nenhuma autorizacdo para isso.
Incentivei que a minha filha concluisse a universidade.

Hoje junto partes da minha vida, entrelaco o passado e o
presente. Escuto ecos desse passado, perdidos na minha
memoaria. Visualizo toda violéncia que sofri, e que outras
mulheres sofrem no seu dia a dia. Diariamente sofremos
diversos tipos de violéncia, sejam elas fisicas, psicoldgicas,
sexuais, morais e financeiras. E o abandono, morte,
invisibilidade estdo presentes no nosso cotidiano. Vejo a
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moca que teve as méos e 0s pés amputados, por nédo
querer continuar um relacionamento. Vejo Carmem Souza,
minha amiga de infancia, que teve sua cabeca separada do
corpo, e foi enterrada na taipa de um acude, e s6 depois de
quinze dias os cachorros encontraram sua cabeca. Ninguém
havia dado falta dela. Vejo uma mocinha bonita sentada na
praca da Lagoa, em S&o Borja, esperando seu ex-
companheiro para conversar, achando que estava segura
em um lugar publico. Mas seguranca para mulher é dificil, e
ela foi morta ali no banco da praca com muitas facadas.
Retumbam nos meus ouvidos as palavras da minha amiga,
que me disse ha poucos dias, que ela tem que carregar
com ela a neta de doze anos, pois a menina ndo estara
segura em casa se ficar s6 na companhia do avd, do primo
e dos dois irméos.

Pergunto: sairei ilesa desta grande corrente de violéncia
que entrelaca as vidas das mulheres neste Brasil afora?
Nossa vida pouco vale. E ndo vejo mudanca. Costuro e
prendo o lado avesso de palavras doces. E tenho a
conviccdo de que a estrutura que me prende tem
quinhentos anos, quando os portugueses que por aqui
chegaram cacavam as indigenas para serem suas mulheres;
ou talvez muito mais tempo que isso, de forca bruta e
silenciosa. E neste siléncio, ouco os gritos de mulheres que
vém sendo agredidas, dilaceradas, difamadas, queimadas
vivas. Elas ndo cansam de pedir mudancas. Mas nunca, ou
quase nunca, sdo escutadas. Emana dai a dor de séculos.
Ecoa nas nossas vidas. Retumba nos nossos timpanos. A
dor que nunca deixa de existir.

£b






Crw;wvw{o o fmgw

Tw%wvw‘wr&

José Antonio Altmayer '

Ja cruzei essa praca no século 20 e no século 21, nem
todos tiveram o privilégio de viver em dois séculos, mas
isso aqui € de somenos importancia. Cruzei de dia e de
noite, a pé e de bicicleta, parei nos macacos e nos
marrecos, vi tucanos e lindas araras e até porquinho-da-
india. Andei sé e andei acompanhado, muitas vezes bem,
algumas outras nem tanto. Mas cruzei.

Alids cruzo ainda até hoje e me renovo. Mas isso também
Nao vem ao caso nessa nossa conversa. Esqueci de men-

17 A Comissédo Organizadora do Il Concurso Literario Carmen da Silva convidou José Antonio
Altmayer para integrar este e-book com suas crbnicas "Cruzando a praca Tamandaré" e
“Carmen, a da Silva", escritas no ambito das celebracdes alusivas ao centenario da
precursora do feminismo brasileiro, comemorado em dezembro de 2019, e que marcam a
relacdo da escritora com a tematica rio-grandina.

A comissdo levou ainda em conta o tema proposto para o concurso, género crbnica, e
entendeu oportuna a insercdo. As croOnicas também podem ser lidas no site:
https://www.carmendasilva.com.br/noticias/

José Antonio Altmayer é rio-grandino, professor, médico oftalmologista, escritor. Integra o
coletivo literério "Escritores de Quinta" e, dentre outras publicacdes, € autor nos livros
Histdrias de vento, mar e amor e Ventania, organizados pelas escritoras Joselma Noal e
Alison Guedes Altmayer, respectivamente.
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cionar que via de regra cruzei sdbrio e com passos firmes,
reto pelas alamedas sem alamos, mas com lindos taquarais
e com “manacas floridos perfumando a passagem” como
descreveu a Carmen da Silva.

O que me traz até aqui, hoje, é a lembranca de uma dessas
cruzadas, quando justamente no largo do coreto, hoje
levando o nome da supracitada, me deparei com uma
reunido insdlita. Era de noite, ja ndo recordo a hora e o dia
muito menos, e ndo me perguntem quantas foram as
cervejas no Bauru do Atilio. Sanduiche foi um sé. Pois ali
estava, sentado numa cadeira de bronze esverdeada pelo
zinabre, o Bento. Sim, ele mesmo, o Goncalves da Silva.
Sobre uma pilha de jornais, engraxando as botas do
general, o moleque do Gobbi, aquele que homenageia a
imprensa. Suponho que fosse um bico do jornaleiro, ndo
uma subserviéncia da imprensa ao poder, mas sabe-se ld o
que passa na cabeca de estatuas redivivas. Os ledes
ressonavam um pouco adiante, de bucho cheio. Os
marrecos tinham sumido, mas ndo quero aqui levantar
suspeitas sobre os felinos.

Continuei me aproximando, seguindo como numa carta
antiga, poucas e mal tracadas linhas, e ouvi a discusséo,
nada diplomatica, entre o Bento e um senhor corpulento e
careca, vestindo casaca. Parecia que esse sacudia a
cadeira onde sentara o general, e dizia: “E minha, € minha”.
Pois, meus amigos, pasmem, o Barao tinha perdido a linha.
Reclamava, com razao, a cadeira que lhe fora roubada la na
Praca 7 de Setembro, mas seu comportamento era nada
diplomatico. Provavel fruto do cansaco de ha tanto tempo
néo ter onde sentar.
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Percebi Bento levar a méo a espada e olhar para o Bardo do
Rio Branco com rancor e determinacdo. Quem evitou o
confronto foi outra obra do Gobbi. Ele caminhou sobre as
aguas do lago da praca e, tocando os dois contendores,
disse: “A paz esteja convosco”. De imediato o General
guardou a espada e o Bardo parou de sacudir a cadeira.
Jesus voltou para sua posicdo, andando de costas para ndo
ver a Vénus, seminua, se banhando.

Enquanto isso, na ponte, debrucada sobre a amurada,
Carmen discutia seu romance Sangue sem dono com a ninfa
desnuda, indiferentes ao burburinho gerado por Bento e Rio
Branco. Quanto ao Napoledo Bonaparte, ndo saiu de sua ilha
para intervir. Desde que ocupou a regido dos marrecos
aposentou as armas. Observava de longe cocando o peito.
Das minhas passadas pela praca, essa foi sem duvida a
mais estranha de todas. Acho que o bauru do Atilio ndo me
tinha caido bem.

Nota: Todas as esculturas mencionadas estdo na Praca
Tamandaré, com excecdo da de Rio Branco que esta na
Praca 7 de Setembro, sem a cadeira que lhe foi roubada.
Carmen ainda ndo ganhou sua estatua, mas foi lembrada
com carinho. Erico Gobbi foi um excelente escultor ca da
terrinha.
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José Antonio Altmayer

Carmen sentava-se a janela que d& vista para o Cristo
Redentor. De certa forma, naquela zona do Rio todas as
janelas tinham esse privilégio. Imersa em seus escritos nao
percebia a chegada da noite, com suas luzes e mosquitos.
A brisa trazia um ar mais fresco e as emanacdes da lagoa.
Os ruidos da cidade grande diminuiam na medida do avanco
das trevas. Insone, seguia escrevendo. Fumava um cigarro
atras do outro.

Muito cedo sua coluna tinha de estar na Editora Abril. Para a
revista Claudia escrevia sobre “A arte de ser mulher”. Ali
expunha suas ideias, liberais para a época, que a faziam
amada pelas mulheres e odiada pela maioria dos homens.
Minha esposa comprava a revista e, quase sempre, eu lia a
coluna antes dela. Também gostava da seccao culinaria,
mas as opinides de Carmen me marcavam.

Eu admirava seu estilo e suas ideias, embora meu lado
machista ndo permitisse externar esse sentimento. Hoje, é a
primeira vez que falo sobre isso. Mas sem duvida Carmen
estava muito além do seu tempo e foi muito liucida em suas
colocacdes. Pioneira do feminismo, conquistou um lugar no
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coracdo das mulheres, fazendo que tivessem voz e se
organizassem. Fez também que homens se interessassem
pelo assunto. “A discussao sobre a mulher ampliou-se; hoje
ela interessa também aos homens, aos inteligentes, é
claro”, disse ela em determinada altura de sua vida.
Escreveu sete livros, manteve publicacdo mensal na revista
Claudia e percorria o Brasil reunindo grandes plateias
femininas em palestras. Psicanalista, escritora e jornalista
de altissimo nivel, orientava uma multiddo. E era
conterranea, nascida aqui no Rio Grande. Estudou no Santa
Joana D’Arc, trabalhou na Refinaria Ipiranga, depois viveu
em Montevidéu e Buenos Aires, onde fez analise e publicou
o livro Setiembre. Mudou-se mais tarde para Niterdi e
posteriormente para o Rio de Janeiro.

Mas eu ndo sabia disso, assim como acredito que muita
gente ndo soubesse. Foi preciso que uma amiga querida,
vinda da Boca do Monte, trouxesse luz para esse assunto,
por meio de estudos sobre a vida e obra de Carmen da
Silva.

Lembram de minha crénica anterior, onde falei num coreto
existente na praca Tamandaré? Pois hoje, esse local se
chama “lLargo Carmen da Silva, a grande dama do
feminismo brasileiro”, justa homenagem a essa conterrénea
tdo destacada e tdo pouco conhecida em sua terra natal.
Obrigado, Prof.? Dra. Nubia Hanciau, que com sua equipe
universitaria movimentou as memdodrias e destacou a figura
impar de Carmen da Silva.
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